天还没亮透，武库的石缝里就钻进几缕灰蓝色的光，像被揉碎的星子，把墙角的火药桶照得泛出冷硬的金属色。莉齐蜷在临时搭的木板床上，身上盖着玛莎婶子送的羊毛毯，呼吸轻得像羽毛，手却始终护着小腹，指节微微泛白，眉头偶尔蹙一下，像是梦到了什么惊扰的事。我往炉膛里添了块松木，干燥的木柴遇火“噼啪”作响，火苗舔着柴薪，把她的影子投在石壁上，随着火光轻轻晃，像幅会动的剪影。

木板床是胖掌柜连夜拼的，用的是英军丢弃的弹药箱木板，他特意打磨了边角，怕硌着莉齐。床脚还垫着厚厚的艾草，是基兰昨天从后山割的，带着清苦的香气，玛莎婶子说这味儿能安神，还能驱潮。莉齐的呼吸忽然乱了半拍，我赶紧凑过去，见她额角沁出层薄汗，便取了块干净麻布，蘸着武库深井里的凉水，轻轻替她擦汗。麻布刚碰到她的皮肤，她就往我手心里缩了缩，睫毛颤了颤，却没醒，嘴里嘟囔了句含糊的盖尔语，像是在喊“石楠”。

“吱呀——”

木门被推开条缝，铁锈的门轴发出刺耳的声响，在这寂静的清晨格外清晰。科林的脑袋探进来，钢盔上还挂着草叶和晨露，显然刚从外围巡逻回来。他看见我往炉里添柴，赶紧把手指按在唇上，猫着腰凑到炉边，粗粝的军靴踩在石板上，几乎没发出声音。“西边林子发现英军的马粪，”他压低声音说，气音裹着清晨的寒气，“新鲜得很，还冒着点热气，蹄印看数量，至少一个骑兵小队，十匹马可跑不了。”

他往莉齐那边瞥了眼，目光软得像被晨露浸过，声音压得更低：“玛莎婶子让我问问，莉齐的早饭想吃点啥？她天没亮就去溪边摸了些河虾，说熬粥鲜得很，孕妇吃了长力气。”他从怀里掏出片荷叶，小心翼翼打开，里面包着几只青绿色的河虾，虾须还在微微动，“你看，活蹦乱跳的，玛莎婶子说用井水养着，等你回话就下锅。”

我刚要回话，莉齐忽然翻了个身，羊毛毯滑到腰际，露出细瘦的脚踝。她嘴里又嘟囔了句盖尔语，这次听清楚了，是“鸢尾”。科林赶紧闭了嘴，等她呼吸重新平稳，才挠着后脑勺笑，眼角的疤都柔和了些：“这小家伙，在肚子里就惦记着名字呢。”他把荷叶包好塞进怀里，“我去告诉玛莎婶子，先把虾养着，等莉齐醒了再说。对了，胖掌柜在烤房烤了杂粮饼，掺了燕麦和芝麻，说比纯麦饼顶饿，我让他多烤两张。”

正说着，基兰抱着捆艾草冲进来，草叶上的露水甩了一地，在石板上洇出星星点点的湿痕。“胖掌柜让我送这个！”他把艾草往墙角一放，艾草的清香瞬间漫开来，盖过了火药的硫磺味，“说这是新割的，比昨天那捆更嫩，垫着软和。”他抽出别在腰后的短刀，刀鞘是用桦树皮做的，上面刻着朵歪歪扭扭的石楠花，“刚才在溪边见着玛莎婶子，她说艾草不光能驱蚊，还能给莉齐垫在身下，生的时候能少遭点罪——她年轻时生娃，就靠这草呢。”

他忽然压低声音，刀尖在石板地上划拉，画出个简易的地形图：“骑兵队在林子里打转，像是在找路，估计是上次被科林哥的绊马索摔怕了，不敢走大路。科林哥设的那几道索，我今早又检查了，绳结系得更牢，还在旁边撒了些马不喜欢的狼毒草，保准他们的马蹄子踩上去，想不栽都难。”他往莉齐床边凑了凑，见她睡得安稳，又退回来，“莉齐姐醒了吗？我昨儿刻了个小玩意儿，想给她看看。”

说着从怀里掏出个木牌，是用青杨木削的，巴掌大小，上面刻着“石楠”两个盖尔语字母，旁边还刻了朵小小的石楠花，花瓣边缘不太规整，显然刻得很用心。“等娃生下来，就挂在他摇篮上，”基兰的耳朵有点红，“胖掌柜说木头能辟邪，比铁器温和。”

莉齐这时醒了，揉着眼睛坐起来，睫毛上还沾着点睡意，晨光刚好爬上她的睫毛，镀上层金边。“马粪？”她一下子清醒了，往炉边挪了挪，羊毛毯滑到腿上，“是昨天那队红制服？带着火枪的？他们的骑兵靴上有铁掌，走路‘哐哐’响的那种？”

“可不是嘛，”科林往炉里扔了块干苔藓，火苗“腾”地窜起来，映得他脸上的疤更红了，那是去年在黑石渡被英军的马刀划的，“不过别怕，咱们在东边山坡挖了陷坑，铺了枯枝和败叶，上面还撒了层土，看着跟平地一样。他们的马蹄子踩上去，保准得栽，到时候咱们的盾队一冲，保管他们哭爹喊娘。”他忽然想起什么，从怀里掏出个布包，油布层层裹着，打开是半块烤得焦香的麦饼，边缘还带着点蜂蜜的光泽，“胖掌柜留的，说你早上得吃点干的垫肚子，怕光喝稀的饿。”

莉齐咬着麦饼，碎屑掉在羊毛毯上，她捡起来放进嘴里，忽然看向墙角的艾草，眼睛亮了亮：“基兰，帮我把艾草铺在那边的木板上好不好？玛莎婶子说，用这草垫着，生的时候能少遭点罪。”她摸了摸小腹，嘴角弯起来，像含着块糖，“昨天梦见石楠开花了，一大片，红得像火，旁边还围着好多鸢尾，紫莹莹的，好看得很。梦里还有个小娃娃，光着脚丫在花丛里跑，喊我娘呢。”

基兰听了，手脚麻利地把艾草铺在木板上，还特意摆成个圈，像个小小的窝。“这样行不？”他拍了拍手上的草屑，“玛莎婶子说圈起来更聚气，对娃好。”他忽然想起什么，往门外喊了声，“汤姆！把我昨天削的木摇篮拿进来！”

很快，年轻的盾手汤姆抱着个小木摇篮跑进来，摇篮是用桦木做的，还没上漆，散发着木头的清香，栏杆上刻着简单的花纹。“基兰哥让我照着老教堂里的摇篮刻的，”汤姆有点不好意思，“刻得不好看，等打完仗，我再找好木头重新做一个。”

莉齐摸了摸摇篮的栏杆，指尖划过那些青涩的刻痕，眼里的光像浸了水：“好看，比教堂里的还好。”她抬头看向我们，“等娃生下来，就睡在这里，让他听着武库的动静长大，知道他爹娘是怎么守着这片土地的。”

基兰扛起墙角的长矛，矛尖在晨光里闪着冷光，咧嘴笑：“对！等打跑了他们，我就去后山挖石楠苗，莉齐姐你说的那片花海，咱们亲手种出来！胖掌柜还说要教我做鸢尾花蜜，到时候给娃当辅食，甜滋滋的。”