而第一台，走出绝密军工厂的、简化版的数控机床——“神工一号”，和它的“大脑”，基于集成电路的第三代计算机——“星河一号”，被秘密地，运往了津门的“飞轮厂”。

津门，“飞轮牌”自行车厂，总装车间。

厂长刘海，正搓着手，满脸焦虑地，看着车间门口。

他身后，站着一群工厂里，最有资历、技术也最好的老师傅。为首的，是厂里的“技术八级钳工”，杨卫国，人称“杨师傅”。

杨师傅五十多岁，头发花白，但一双手，却保养得，比小姑娘的脸还金贵。据说，他用手一摸，就能感觉出千分之三毫米的误差。整个“飞轮厂”，最核心的、精度要求最高的零件，比如中轴的滚珠、飞轮的棘爪，都必须经过他的手，进行最后的打磨和检验。

他，就是这家工厂的“定海神针”。

“厂长，这都半夜了，到底是什么‘宝贝疙瘩’，非得搞得这么神神秘秘的？”杨师傅皱着眉头，有些不满地说道，“明天还有几百辆‘二八大杠’要交货呢，这不是耽误工夫吗？”

刘厂长擦了擦额头的汗，苦笑道：“杨师傅，您就别问了。这是……上头的死命令。说是，能让咱们厂的生产效率，翻一番的‘神兵利器’！”

“翻一番？”杨师傅撇了撇嘴，脸上，是毫不掩饰的不屑，“我倒要看看，是什么‘神兵’，能比我这双手，还利索。”

就在这时，几辆盖着厚厚帆布的军用卡车，在夜色中，悄无声息地，驶入了工厂。

一群穿着蓝色工装、气质明显与普通工人不同的年轻人，从车上跳了下来。他们一言不发，动作麻利地，开始指挥吊车，将两个巨大的、被帆布包裹得严严实实的“铁疙瘩”，卸了下来。

工人们，都好奇地围了上去，伸长了脖子，想看个究竟。

当帆布，被揭开的那一刻。

车间里，响起了一阵倒吸冷气的声音。

第一个“铁疙瘩”，是一台巨大的、造型极其古怪的机床。它通体呈灰绿色，比厂里最大的苏式车床，还要庞大。但最奇怪的是，它上面，竟然，没有一个老师傅们熟悉的手轮和操作杆！取而代之的，是一个充满了各种按钮、开关和闪烁着橙色光芒的、奇怪的数字管的……控制台。一条条比胳膊还粗的电缆，像丑陋的蟒蛇一样，从它的底座，连接到另一个“铁疙瘩”上。

而那个“铁疙瘩”，则更是让所有人，都看傻了眼。

那是一个由好几个一人多高的、巨大的铁皮柜子，组成的“柜子阵”。柜子上面，布满了无数闪烁的、红红绿绿的指示灯。两盘巨大的、如同电影放映机里的磁带盘，正在缓缓地转动着。整个机器，发出一阵阵低沉的、混合着风扇声和继电器“咔哒”声的轰鸣。

“这……这是个啥玩意儿？”一个年轻的徒弟，忍不住，小声问道。

“谁知道呢？看着，倒像咱们食堂后厨的……那几个大冰柜。”另一个工人，开着玩笑。

杨师傅，则死死地，盯着那台没有手轮的机床，眉头，拧成了一个疙瘩。

他搞了一辈子机械加工，车、铣、刨、磨、钳，样样精通。在他看来，机床，就是工匠手臂的延伸。手轮，就是他的触觉。没有了手轮，这台机床，不就成了一个……没有灵魂的、瞎眼的铁桩子吗？

“同志，你们好。我是‘神工一号’和‘星河一号’的技术负责人，我叫张远。”一个戴着眼镜的、看起来文质彬彬的年轻人，走到了刘厂长和杨师傅面前，“从今天起，我们将在这里，进行为期三个月的技术试点。”