卷首语
《大吴史?刑法志》载：\"德佑十四年十月朔，玄夜卫北镇抚司审结李谟通敌案，罪证凡七十二卷，牵连镇刑司旧吏一百三十七人。帝萧桓御午门监刑，命以'边军刑'处之——即岳峰部卒巷战所受之刑：断左臂、裂咽喉，悬首于大同卫钟楼三日，以偿岳峰之死。\"
《九边图志》补：\"同日，帝诏改镇刑司为理刑院，隶三法司，罢诸边镇刑司分署。置九边粮台，每台设玄夜卫千户监之，月终造册呈御前。大同卫岳峰祠成，帝亲书'忠昭日月'额，命大同知府春秋致祭，着为令。\"
《玄夜卫档?天监录》记：\"是日长城雪霁，雁门关积雪三尺，玄夜卫卒扫雪开路，见道旁冻毙者七人，皆镇刑司逃吏，喉间皆有爪痕——验为互相撕咬而死，周显叹曰'天网恢恢，甚于玄夜卫之剑'。\"
长城雪霁见晴光，血溅青阶草上霜。
枭首终偿边将骨，整军重固塞垣防。
祠门暂掩忠魂泪，帝笔亲题日月章。
莫谓寒风吹骨冷，年年麦酒祭沙场。
雪停时，阳光正劈开云层，在大同卫的青石板上砸出一片碎金。檐角的冰棱往下滴水，每一滴都裹着光，坠在阶前便成了小小的镜，照见刑场周围攒动的人影——三法司的官员缩着脖子拢紧官袍，玄夜卫的甲叶上凝着未化的雪，镇刑司旧吏们跪成的灰线里，有人正偷偷用袖口擦去额角的血。
谢渊的矛尖在阳光下泛着冷光，矛尾红缨沾着的狼山焦土，被昨夜的雪浸成了深褐。他盯着魏王长史捧文书的手，那手上还留着玉扳指的压痕——三日前搜李谟府时，从长史卧房抄出的宴饮图里，这只手正举着酒盏，与李谟碰杯笑谈\"边卒冻毙如犬\"。\"王二狗焚身那日，\"谢渊的声音比檐冰更寒，\"你们喝的是阳和口的新酿，那酒税本该是他的冬衣钱。\"
长史的脸瞬间褪尽血色。风卷着雪粒掠过刑场，掀起萧桓銮驾的帘角，露出御座扶手上缠着的白布——那是从岳峰旧袍上剪下的碎片，昨夜皇帝亲自缠上去的，布纹里还嵌着阳和口的麦壳。\"押去大同卫城墙下跪着，\"萧桓的声音穿过风雪，\"让他们数砖缝里的血痕，数到岳将军刻字的地方为止。\"
刽子手捧刀上前时，人群里起了一阵骚动。那把弯刀的鞘上凝着暗褐的痂，玄夜卫验过，是岳峰左臂的血——北元兵用它劈断岳将军臂膀，后来被李谟当作\"战利品\"收在府中，如今倒成了处决他的刑具。李谟突然剧烈挣扎，铁链在冻土上拖出刺耳的响，\"我有密折！元兴帝年间的军粮案，襄王也有份！\"
周显从袖中抽出的纸卷在风里哗啦作响。最上面是李谟与萧漓的密信，墨迹被雪打得起了皱，\"每岁献北元粮五千石\"的字样却依旧狰狞。周显的指腹按在\"五千石\"上，那里的纸背因反复摩挲而发毛——岳峰血书里\"李谟账册\"四字，指的正是这个。\"念，\"萧桓在銮驾里轻叩扶手，铜环碰撞声惊飞了檐下的寒雀，\"让九边将领都听清楚。\"
诵读声撞在城墙上，又被风雪卷回来，裹着镇刑司旧吏们渐弱的哭声。李谟的喉结剧烈滚动，突然死死盯住钟楼方向——那里曾竖着他亲题的\"镇刑司功绩碑\"，此刻已被玄夜卫凿去字迹，改刻\"罪证石\"，每道凿痕里都嵌着巷战死者的骨渣。当弯刀劈下时，谢渊突然解下腰间玉佩掷过去，玉碎的脆响里，他听见周显低喝\"岳伯父，仇人伏法了\"——那是岳峰父亲的遗物，三年前托周显转交，如今总算是\"见\"了结局。
铁钩穿过颌骨的闷响，让围观的孩童捂住了嘴。这个位置与岳峰悬首处分毫不差，玄夜卫特意量过的。谢渊一箭射落停在钩链上的乌鸦，箭羽飘向广场东侧，落在宣府卫粮官颤抖的手里。粮官正捧着新颁的《九边粮册》，每一页都盖着玄夜卫的骑缝章，旁边朱笔注着\"月粮不及额，监官同罪\"，墨迹还带着御书房的墨香——昨夜萧桓批到寅时，指腹磨出的血珠滴在\"大同卫\"三字上，晕成了小小的红团。
拆镇刑司分署的士兵们在梁上发现了瓦罐。里面的孩童布鞋叠得整齐，鞋底\"平安\"二字已被虫蛀得模糊，谢渊认出那是巷战时死难百姓的遗物——李谟的人当年嫌\"晦气\"，丢在梁上积了三年灰。他捧着布鞋往新修的祠堂走，雪水顺着石阶往下流，在门槛处汇成小小的溪，映出\"忠昭日月\"匾额的倒影。红绸被风掀起时，能看见萧桓补题的小字：\"德佑十四年冬，朕以罪身立此祠\"，笔锋抖得厉害，像极了岳峰血书里的震颤。
王石头点燃的第一炷香，烟柱在穿堂风里歪歪扭扭。他断臂处的新绷带渗着血，手里的断矛残片插进香炉旁的泥土，那土是从狼山粮窖取来的，混着王二焚身时的焦粒。瞎眼老妪摸索着把艾草塞进祠门缝隙，\"岳将军怕冷\"，她的儿子死在钟楼时，怀里还揣着给岳峰留的半块麦饼。萧桓突然弯腰，从砖缝里抠出一粒焦米——那是王二烧粮时溅过来的，他将米埋进香炉，\"这是狼山的新麦，将军尝尝。\"
日头偏西时，九边将领们捧着新将印列队辞行。印坯上的\"岳\"字是萧桓昨夜亲手刻的，朱砂里掺了岳峰护心镜的鎏金碎屑。谢渊望着他们踏雪远去的背影，突然听见祠堂里传来细碎的响——是瓦罐里的布鞋被风吹得轻晃，像无数双小脚在轻轻走动，踩着阳光铺就的金毯，走向那些永远等不到他们的爹娘。
暮色漫过长城垛口时，雪又开始下了。落在新立的祠碑上，落在刑场的青石板上，落在九边连绵的烽燧上。谢渊最后看了一眼那悬首的铁钩，上面的血正被新雪覆盖，像给长城系上了洁白的孝带。他知道明年此时，这里会挤满捧着麦酒的百姓，酒液洒在雪地上，会渗进土里，与岳峰的血、王二的血、无数无名士卒的血，在春天里一起，润出青青的苗。
就像此刻檐角的冰棱，正一滴一滴，把阳光攒成明年的暖。
玄夜卫狱的铁门在风雪中吱呀作响，李谟的镣铐拖着血痕，在结冰的石板上划出刺耳声响。他曾是镇刑司指挥使，如今囚服上的霉斑盖住了昔日的蟒纹，唯有颈间那道与岳峰同款的铁钩勒痕，在烛火下泛着青黑。\"周显，\"他突然停步，声音嘶哑如破锣，\"你我同朝十载，就不能给老夫留个全尸？\"
周显的剑鞘顶在他后心，甲叶碰撞声压过风雪：\"岳将军断指刻字时，李大人正用他的粮饷买北元的狐裘。\"镣铐突然绷紧，李谟踉跄着回头，看见狱墙挂着的账册拓片——\"德佑十二年冬，扣大同卫粮万石，换北元良马三十匹\"，墨迹被玄夜卫用朱笔圈出，像无数只眼睛在瞪。
三法司的官员列阵两侧，紫貂官袍下摆被风卷得猎猎作响，个个缩着脖子往袖中藏手——今日的风裹着雪粒，像神武年间玄夜卫特制的铁砂弹，刮在脸上先是麻痒，转瞬便如刀割般生疼。大理寺卿的朝珠冻在脖颈上，每动一下都带起冰碴，他偷瞥刑部尚书，见对方靴底沾着的雪已结成冰壳，才知不是自己一人难熬。