岳峰的手摸到腰间的短刀——那是神武爷年间的旧物，柄上刻着\"守土\"二字。他突然想起去年永熙帝南巡，在边镇看见士兵穿单衣，怒斥镇刑司掌印\"苛待将士\"，转头却给了岳峰一巴掌，说\"你为何不早奏\"。那时他跪在地上，听着镇刑司缇骑在帐外偷笑，才明白：有些话，不是不想奏，是奏了也白奏。

未时，风卷着纸钱飞过断墙——是北元兵在烧吴兵的尸体，说\"给你们送点盘缠\"。岳峰的右腿又中了一箭，箭头穿透小腿，钉在砖柱上，把他钉成了个\"大\"字。小马扑过来要拔箭，被他按住：\"别费力气，留着劲杀几个够本。\"

他看见王二在哭，这孩子才十五，是阳和口守将的遗孤，爹就是因为镇刑司扣粮饿死的，临死前让他\"跟着岳将军，别学那些克扣军饷的\"。岳峰摸出块碎银——那是上个月谢渊偷偷塞给他的，说\"打点镇刑司的人\"，此刻塞进二狗手里：\"等会儿打起来，你从钟楼后墙跳，往宣府跑，告诉谢总兵...告诉谢总兵，别信镇刑司的人。\"

申时，北元兵第三次进攻。这次他们学乖了，不砍人，专射钟楼的木梁。一根横梁砸下来，压断了小马的脊梁，他临死前还在喊\"将军快走\"。岳峰突然觉得力气回来了，拔出短刀砍断腿上的箭杆，血喷出来的瞬间，他吼道：\"把尸体堆起来！\"

三十个残兵立刻明白了。他们拖着伤躯，把同伴的尸体搬到钟楼四周，叠成道半人高的肉墙。王二狗搬不动老张的尸体，趴在上面哭，岳峰走过去，帮他把尸体推到墙根，掌心沾了老张胸口的血，温热得像还活着。\"记住，\"岳峰的声音轻得像叹息，\"咱们是大吴的兵，死了也要朝着京师的方向。\"

酉时，夕阳把肉墙染成金红。郑屠又在喊：\"岳峰！左贤王说了，降了就封你为大同万户，比在大吴当指挥强！\"岳峰没理他，正用牙齿咬开衣襟，撕下布条给最后五个能动的士兵包扎。其中一个叫周平的，左臂被箭射穿，却还攥着块砖，说\"等他们靠近了砸\"。

岳峰突然想起镇刑司送来的\"通敌罪证\"——几张他与北元贸易的文书，其实是去年秋防，他用粮食换北元的战马，却被李谟改成\"私通敌国\"。那时玄夜卫百户沈炼来查，看了看文书上的日期，突然把纸往桌上一拍：\"这天岳将军在阳和口救我，怎么分身去交易？\"后来沈炼就被调去了蓟州，说是\"历练\"，其实是镇刑司的人在背后使了绊子。

戌时，起风了。北元兵举着火把围过来，照亮了肉墙上凝固的血。岳峰的第七处伤口在额头，是被流矢擦过的，血糊了眼睛，看东西都发花，却死死盯着街口——那里是援军该来的方向。

\"将军，写点什么吧。\"周平递过块烧焦的布，和半截炭笔。岳峰接过，血手攥着炭笔，抖得厉害。他想写\"镇刑司通敌\"，又想写\"将士无粮\"，最后却只写了\"援军至否\"四字。布太小，字挤在一起，像四个挣扎的人。他把布塞给王二狗：\"藏好了，别像上次那样...被镇刑司的人搜走。\"

上次是五月，他写的血书被镇刑司缇骑截了，回来时变成\"岳峰抱怨粮少，意图谋反\"，幸亏永熙朝老臣刘矩在朝堂上拍了案，说\"岳峰之父岳忠泰战死阳和口，忠门之后岂会反\"，才没被定罪——可刘矩转月就被调去南京，说是\"养老\"。

亥时，北元兵开始爬肉墙。周平第一个冲上去，用身体挡住缺口，被三支长矛刺穿，嘴里还在骂\"郑屠你个叛徒\"。岳峰突然觉得胸口发闷，喉间涌上股腥甜，他强咽下去，抓起地上的断刀，吼着冲过去，砍掉两个北元兵的头颅。

刀锋卷了，他就用刀柄砸，甲胄被劈开，露出里面的旧伤——那是三年前守偏头关时留下的，当时镇刑司迟迟不发冬衣，他带着士兵凿冰取水，冻裂的伤口至今留着疤。此刻新伤叠旧伤，血把内衫浸成了紫黑色，却像是给他添了力气，又砸倒一个敌人。

子时，钟楼的木梯被烧断了。岳峰退到顶层，靠在那口报时的铜钟旁。北元兵在楼下喊杀，郑屠的声音最刺耳：\"岳峰！你那点军饷，还不够李缇骑一顿酒钱，犯得着卖命吗？\"

岳峰笑了，笑得咳出血来。他想起刚当指挥那年，给镇刑司送过礼——两匹上好的狼皮，是士兵们冒着风雪猎的，只为求他们别再扣粮。可李谟转手就把狼皮送给了魏王萧烈，说\"岳峰孝敬王爷的\"，账册上却记着\"大同卫献皮，抵粮款五十石\"。那时他就明白，有些黑暗，不是送礼能填的，只能用命去挡。

王二突然从梁上跳下来，怀里抱着块砖：\"将军，我不跑了！我爹说，跟着岳将军，死了也值！\"岳峰摸摸他的头，血手在孩子脸上抹出两道红痕，像画了两道杠。

丑时，北元兵终于冲上钟楼。岳峰已经站不住了，靠在铜钟上，手里还攥着那半截炭笔。左贤王举着刀过来，郑屠在旁边指：\"王爷，就是他！\"

片尾

岳峰突然用尽最后力气，撞向铜钟。\"铛——\"巨响震得北元兵捂耳朵，也震落了他怀里的血书残片——那是给谢渊的，上面写着\"镇刑司郑屠、刘文书皆降，速除之\"，墨迹被血泡得发涨，却字字分明。

北元兵的刀砍下来时，王二狗扑过来挡在他身前，砖砸在左贤王头上，却被反手一刀劈倒。岳峰看着孩子倒在血泊里，突然笑了，血从嘴角涌出，染红了胸前的甲胄。他最后看见的，是窗外的残月，像枚被血浸过的断箭，悬在大同卫的上空——那里，终究是他守了一辈子的城。

卷尾

《大吴史?德佑帝本纪》载：\"八月十五，谢渊献岳峰尸于京师，帝抚其创，见七处刀痕皆深寸余，泣曰'此朕之过也'。追赠镇国将军，谥'忠愍'，其子岳谦袭百户，世守大同。\"

《边镇志?忠烈祠考》补：\"钟楼砖柱犹存岳峰血痕，谢渊光复大同后，命人以琉璃罩护之，题'忠骨痕'三字。王二狗尸身与峰同葬，墓前立石，记'十五岁卒，护主而死'。\"

罪惟录?北元杂记》录：\"左贤王归营后，常夜闻铜钟鸣，疑为岳峰索命，半年后病卒。郑屠为谢渊擒，剐于十字街，百姓争啖其肉，曰'以祭岳将军'。

七创犹撑半壁天，残垣血溅月光寒。六千甲士为谁死，百二河山仗汝安。已见忠魂凝石柱，更留烈骨镇雄关。莫嫌身后名空着，庙食千秋永不刊。