晨雾像一匹被江水浸软的白绫，懒洋洋地铺在青石滩上，每一粒露水都沾着江风的清冽。我握着柄磨得发亮的木剑立在滩头，剑身在晨光里泛出层冷润的光，像是从江底捞出的冰棱，梢尖凝着的水珠坠而未落，映着远处渐醒的山影。科林扛着捆削好的木棍从芦苇丛里钻出来，每根木棍都被砂纸细细磨过，表皮泛着浅黄的木色，棍梢系着圈新采的山楂藤，绿得能掐出水来，在风里轻轻晃，像串跳动的翡翠。
“按你说的尺寸削的，”他把木棍往滩上一放，粗粝的手掌拍了拍最细的那根，“这根留着给莉齐姑娘，比铁家伙轻三成，她握着不费劲儿。”木堆碰撞的脆响惊起滩边的水鸟，灰羽掠过雾层时，翅膀带起的水珠落在我手背上，凉得像块碎冰。
莉齐站在滩尾的芦苇荡边，手里攥着那根最细的木棍，指节因为用力而泛白，像在攥着什么滚烫的东西。她穿了件利落的短打，是用旧船帆改的，灰扑扑的粗布上还留着几处补疤，却被她用山楂红的线绣成了小小的藤叶，格外精神。鬓角的碎发用红绳束在脑后，露出光洁的额头，晨光扫过她的脸颊时，绒毛都染上了层金边，倒比平日多了几分英气。
“我……我怕学不会。”她的声音被江风扯得有些散，木棍在青石上轻轻戳出个小坑，碎雾从坑里漫出来，“上次基兰教我扔石子打水漂，我总也打不过三圈，石子刚触水就沉了。”
“扔石子靠巧劲，握棍得用腰力。”我走过去，指尖轻轻搭上她的手腕。她的胳膊瞬间绷紧，像张被拉满的弓，连呼吸都屏住了，喉结在纤细的颈间轻轻动了下。“你看，”我握住她的手调整姿势，掌心贴着她微凉的手背，引导着木棍划出道圆润的弧，“像摇船时摆舵那样，劲儿从腰里发出来，顺着胳膊送出去，就像给山楂苗浇水时，手腕得跟着水流走。”
木梢扫过青石滩，带起层细沙，发出“沙沙”的轻响，惊飞了躲在石缝里的小蟹。她的呼吸落在我耳畔，带着点发颤的热，混着她发间山楂花的淡香，像杯温好的果酒。我忽然想起三扎岛的夜晚，她趴在舱底画船样时，也是这样屏着呼吸，睫毛在纸上投下细碎的影，连落笔的力道都透着股认真的执拗。
“别怕。”我放轻声音，指尖顺着她的胳膊往上滑，轻轻捏了捏她的肩膀。她的肩很薄，隔着粗布都能摸到骨头的形状，却在我触碰时微微舒展，像株被春风拂过的芦苇。“你给山楂苗浇水时，手腕多稳当？就用那样的劲，把棍当成你的水壶，靶心是需要滋润的根须。”
科林已经在滩中央用石灰粉洒出个半人高的靶心，粉粒落在潮润的青石上，洇出圈朦胧的白，靶心中央插着朵半开的山楂花，粉白的花瓣沾着露水，像颗小心脏在轻轻颤。“先练扎刺，”他往手心啐了口唾沫，抡起自己的木棍比划，胳膊上的肌肉块随着动作滚动，“对着花心捅，每天一百下，保准半个月就能戳穿晒干的芦苇杆。想当年我学这招，戳破了三副手套呢。”
基兰蹲在旁边削木片，要做些轻巧的木刀。他把木片往江水里浸了浸，水面立刻浮起层细密的泡沫，他举着浸透的木片笑道：“老爹说水里泡过的木头有韧劲，就像被浪打过的船板，不容易折。莉齐姑娘要是觉得木棍沉，咱就换这个，轻巧得能当簪子使。”
第一棍刺出去时，莉齐的胳膊晃得像风中的芦苇，木棍擦着靶心偏了半尺，“咚”地砸在后面的石灰线外，惊起片白花花的粉雾，吓得靶心的山楂花簌簌落了瓣。她的脸瞬间红透，像被晒过的山楂果，下意识地往我身后缩了缩，握着木棍的手松了又紧：“你看……还是偏了。”
“手腕再沉点，”我从后面环住她，让她的后背贴着我的胸口，能清晰地感受到她脊背的轻颤，“想象这花心是船底的漏缝，你得用木塞把它堵上，劲得往一处使，不能散。”我的手覆在她的手上，重新举起木棍，这一次她的呼吸渐渐匀了，喉间的吞咽声轻了许多。当木梢稳稳地刺中那朵花时，花瓣被震得纷飞，她忽然“呀”了一声，眼里迸出惊喜的光，像个孩子终于接住了飞在空中的球。
“成了！”科林拍着大腿笑，声音比江涛撞礁石还响，“莉齐姑娘这悟性，比基兰强多了！他当初学了三天，还在戳空气呢，石灰粉都没沾着半点。”基兰举着刚削好的木刀过来，假意要敲科林的脑袋：“就你嘴快！我那是让着你，怕你输了没面子，故意藏了手本事。”两人你一言我一语地拌嘴，江风里都飘着笑，惊得水鸟又飞起来，在雾层里划出几道灰线。
日头爬到头顶时，青石滩上已经落满了山楂花瓣，粉白的一层，像谁铺了块碎布。莉齐的额角渗着汗，顺着下颌线往下滴，落在灰扑扑的短打上，洇出深色的痕，却不肯歇着，非要把科林定的“每日一百下”练完。她的胳膊在发抖，像根快被拉断的弦，每次举起木棍，短打的袖子就往下滑，露出被日光晒得发红的胳膊，上面沾着点石灰粉，像落了层薄薄的霜。
“歇会儿吧。”我夺过她的木棍往滩边扔，木棍落水时溅起的水花正好落在她脸上，她眨了眨眼，睫毛上挂着水珠，像只刚从水里钻出来的小鹿。“力气得省着用，就像行船时得留着帆，不能一股脑全张开，遇到风浪就没余地了。”她却弯腰去捡，手指刚碰到湿漉漉的木棍，就被我攥住，掌心的老茧蹭得她轻轻颤，“你看，手都磨红了。”
她的指尖果然起了层薄茧，比我上次替她摘木刺时厚了些，是这些日子编苇席、搬陶盆磨出来的，边缘泛着点透明的白。“科林的手上全是茧，”她望着远处正在对打的两人，科林的木棍舞得虎虎生风，基兰则像条滑溜的鱼在棍影里穿梭，“他说那样握篙才稳，再大的浪也挣不脱手。”
我忽然想起昨夜她在船舱里揉胳膊，月光从舱顶的小窗漏下来，照在她发间的红绳上，像道细血痕。那时她以为我睡熟了，对着月光轻轻掰着僵硬的手指，嘴里还念念有词，原来是在偷偷练臂力。这丫头，从来都是把心思藏在最软的地方，用自己的法子一点点攒着劲。