篝火的火苗猛地跳了跳，莉齐往火里添了根枯枝，火星溅在她鞋边，她却没躲。“你们说的斗争，”她忽然开口，声音轻得像落在水面的山露，“是不是也像这山和水？得有山一样的硬气，也得有水一样的活泛？”

我望着她被火光映红的侧脸，忽然想起三年前在议会厅里的争吵。那时我只知挥舞着剑喊“反抗”，像股没头的山洪，撞得头破血流也不知转弯。直到遇见莉齐，才明白真正的力量从不是一味的刚猛——山有山的巍峨，却也得容水绕着山转；水有水的柔韧，却也得靠山挡着狂澜。

“你说得对。”我握住她的手，她的指尖还沾着烤饼的碎屑，带着点温热的糙，“对我来说，瓜达卢佩是山，给咱撑腰的底气；你是水，润着咱往前走的路。少了哪样，这仗都打不下去。”

她往我怀里钻了钻，耳尖抵着我的锁骨，像只寻求庇护的小鹿：“那咱的族人呢？”

“他们的意志是水，”我望着帐外跳动的树影，声音沉了沉，“百折千回也得往前淌；策略是山，得立得住，才能让水绕着道儿，奔着目标去。”基兰在帐外轻咳一声，显然是听见了我们的话，木矛打磨的声音慢了半拍，随即又快起来，带着股被点燃的劲，每一下都像是在跟命运较劲。

后半夜起了山雾，像层薄纱罩在河谷上。莉齐枕在我膝头，呼吸均匀得像河谷的水，胸口随着呼吸轻轻起伏。我借着月光看她的睡颜，睫毛在眼睑下投出浅影，像山涧边初生的蕨类，柔软得让人心颤。

帐外的篝火渐渐弱下去，只剩点暗红的光，映着山影水纹，竟有种奇异的安宁——仿佛这山这水，都在守护着这片刻的静谧，好让我们积攒足够的力气，去面对明天的风雨。

天快亮时，我被帐外的响动惊醒。基兰正蹲在水边，往陶罐里装水，水面映着他的影子，和远处的山影叠在一起，像幅浑然天成的画。“这水涨了些，”他压低声音说，“顺着水流的方向，能找到更开阔的地。”他的手指在水面划过，激起一圈圈涟漪，“你看这水，看着软，可再硬的石头，也能给泡软了。”

科林已经在收拾行囊，木矛斜靠在帐边，矛尖闪着冷光，却被他用山楂藤缠了圈，添了点柔和的绿，像给利剑套上了层绒布。“藤子结实，”他见我看他，咧嘴笑了笑，露出颗缺了角的牙，“万一遇着野兽，能当绳子用。”

莉齐醒来时，晨光正穿过雾层，在水面织出金红的网，像谁把碎金子撒在了水里。她揉着眼睛往河谷望，忽然指着远处的水纹：“你看！水流在绕着山转呢，像在给山系腰带。”

我顺着她指的方向望去，果然见清碧的河水贴着山根流淌，画出道温柔的弧线，把山的沉稳和水的灵动，缠成了团解不开的结。水撞在岩石上，碎成雪白的浪花，又立刻聚在一起往前淌，像群不服输的孩子。

收拾行装时，莉齐把那株山楂苗抱在怀里，根须上的水珠滴落在衣襟上，晕出片深色的痕，像朵正在绽放的花。“等扎了根，”她低头看着根须，声音轻轻的，像在对苗也像在对自己说，“咱就把山的硬气、水的软和，都揉进土里，让果子结得又甜又有筋骨。”

我扛起装着干粮的行囊，粗布袋子勒得肩膀发疼，却觉得踏实。基兰提着木矛，科林推着空船往河谷深处走，船底在卵石上摩擦，发出“嘎吱嘎吱”的声响，像首笨拙的歌。

山风顺着河谷吹来，带着水汽的润和山岩的糙，拂过脸颊时，竟像只宽厚的手掌在轻轻拍打。我望着身边步履轻快的莉齐，她的裙摆扫过草叶，惊起几只蚂蚱；望着远处沉默的瓜达卢佩山，峰顶的积雪在阳光下闪着光；望着脚下蜿蜒的河水，正带着我们往未知的前方流去。

忽然明白所谓依山傍水，从不是简单的地理，而是山给了水归宿，水给了山灵气；是我靠着莉齐的柔韧，莉齐借着我的刚劲；是族人的意志借着策略的指引，终能在这片土地上，扎下比山还深、比水还长的根。

河谷的尽头传来清脆的鸟鸣，莉齐忽然停下脚步，指着前方的开阔地：“你看！那里有片野生的山楂丛！”阳光穿过树冠落在她身上，把她的影子投在草地上，和山的影子、水的影子叠在一起，像幅被岁月晕染的画，安稳而绵长。