羽上有细点，不是霉，是山雷余息。

他将羽嵌入傀儡额前，作为其感风之脊。

「你飞时，要知风之快，风之虚。」

他制其腿骨，仅细若指，三节，足无趾，仅一钩。

钩中藏墨针，可刺入木石留痕。

「回音之后，要能落脚为记。」

他说完，将整副骨架拼合，接缝处用鱼胶封密。

鱼胶受热而凝，不裂不散，可随风而展。

他站起身，将骨架举于头顶，微风中竟能轻轻起伏。

他满意，将翼涂上风引粉，粉由花瓣烘干后研成，能引风流。

他绘风纹于翼端，纹如曲线涡旋，左右对称。

他取出藏音钉，钉细若发，仅指尖长。

每翼两钉，置于最薄处，钉头略露，可感音波。

「你从我处听来之音，需在风中存之。」

他说着，翻身跃上屋顶，将傀儡举入风中。

风从西来，掠过屋脊，绕过井口，吹动傀儡翅羽。

傀儡展翅，身如纸风筝，半浮半立。

他放开手，傀儡轻轻升起，顺风旋上半空。

他闭眼，口中低声道出一句话：「若我不归，你替我说。」

傀儡头颅微转，翅下钉声轻鸣，似在应答。

风稍停，傀儡缓落，脚钩扣入屋脊边角石缝。

他上前，以刻刀在其肩骨刻下「壬羽」二字。

「你飞不过千山，但能越过两山三谷便足矣。」

他看着它的双翅，仿佛看到自己曾经未曾走完的旧路。

傀儡不语，只在风中微微转动，像在听远处之声。

他坐在屋脊边，取出竹简，在简面写下几行字符。

「壬羽传声，不可误语，不可虚言。」

他写完，把简收入怀中，看向院后那口被灰泥封住的井。

猫跳上屋檐，蹲在他身旁，舔着爪子。

他不看猫，只道：「守得住的，需有人听得见。」

猫仰头，似在看那正随风微动的翅羽。

他却已经起身，跳下屋檐，回到火边。

火光之下，石桌上已铺着另一张新纸。

纸上是一张极复杂的器械构造，中心竟为空盒，盒中无骨。

「下一个，需能藏物，藏人，藏念，不藏恶。」

他说着，拈笔蘸墨，笔尖落在盒角，写下第一道榫槽位置。