我数着梳齿间缠绕的断发，它们像被斩首的黑龙残须，蜷缩在骨瓷盘边缘。母亲在厨房摔碎第三只碗时，我正用铅笔刀削掉月考卷首的分数——锋刃刮过铜版纸的声响，与瓷片迸溅的锐鸣形成奇妙的和弦。

\"复读费要涨了。\"父亲的声音混着新闻联播尾旋律传来。他左手小指挂着祖传的青铜锁链，据说能镇住家族男子的狂血。锁环相击声里，我咽下最后一口凉掉的葱油饼，碎屑在盘底拼成残缺的龙鳞纹。

镜中忽然闪过青芒。我扯开校服领口，发现锁骨下方浮现出片状硬质——不是青春痘，而是某种正在钙化的...逆鳞。书桌上盗版《五三》的烫金标题开始剥落，露出底下手写体的《龙战于野》：\"其血玄黄\"。

厨房传来母亲压抑的呜咽，像幼时听过的困龙吟。我握紧铅笔刀，刀刃折射的月光突然暴涨，将墙上的\"高考倒计时\"斩成两半。飘落的日历背面，分明是用血写的甲骨文：\"角木蛟，亢金龙，应考者蜕鳞而生\"。

凌晨三点十七分，我盯着镜中的自己。锁骨下的鳞片已经蔓延至胸口，青黑色的硬质层在皮肤下若隐若现，像某种古老的诅咒，又像一场缓慢的觉醒。

书桌上的断发忽然颤动起来。

最初我以为是自己呼吸的起伏，但很快，那些散落的发丝开始扭曲、伸展，如同被赋予生命的黑蛇，在月光下蜿蜒游走。它们爬上我的手腕，缠绕指节，冰凉而柔韧，像某种活体的锁链——但比父亲那青铜的束缚更轻，更顺从。

我试着动了动手指，发丝随之起舞，如龙须探空。

厨房的灯突然亮了。

母亲站在冰箱前，手里捧着一碗冰镇的绿豆汤，她的影子被拉得很长，延伸到我的脚下。她没说话，只是将碗放在桌上，碗底与骨瓷盘相碰，发出清脆的声响。

\"喝了，降火。\"她低声说，目光却落在我锁骨下的鳞片上。

我端起碗，冰凉的触感让我打了个寒颤。碗里的汤面微微晃动，倒映的不是我的脸，而是一片陌生的考场——桌椅排列如阵法，试卷上的文字扭曲成甲骨文，监考老师的眼睛泛着淡金色的光。

我猛地抬头，母亲已经转身离开，只留下一句：\"别熬太晚。\"

窗外的风突然大了，吹得窗帘猎猎作响。我低头再看碗中，汤面已恢复平静，但碗底沉淀的绿豆却诡异地排列成四个字：

\"鳞蜕则飞\"

我攥紧拳头，断发如活物般缠绕而上，在指缝间游动。书桌上的《五三》无风自动，翻至最后一页，原本空白的角落浮现出血色批注：

\"锁链断时，龙门开\"

～远处传来隐约的钟声，像是青铜锁链断裂的余音。