程小小第一次见到陈浩南是在林小雨的婚礼彩排上。作为新娘从小到大的闺蜜，她被理所当然地安排成了伴娘。而他是伴郎，穿着熨帖的浅灰色西装，站在新郎身后漫不经心地转着婚戒盒。

"小心。"彩排时她差点被裙摆绊倒，陈浩南一把扶住她的手臂。他的掌心很暖，像捧着一小团阳光。

"谢谢。"程小小低头整理裙摆，感觉耳根发烫。她闻到他身上淡淡的木质香，像是雪松混着一点柑橘。

婚礼当天，程小小紧张得手心出汗。陈浩南递给她一张叠成方块的纸巾："别紧张，你比新娘还像要晕过去的样子。"

她接过纸巾，发现上面用钢笔写了一行小字：你今天很美。

仪式结束后，他们在酒店后花园拍照。摄影师要求伴郎伴娘摆几个亲密姿势，程小小僵硬得像块木头。

"放松。"陈浩南在她耳边轻声说，呼吸扫过她的耳垂，"想象我们是在约会。"

酒席上他们被安排在同一桌。程小小小口啜饮香槟，听陈浩南讲他徒步穿越雨林的经历。他的眼睛在灯光下像两潭深泉，她看着看着就陷了进去。

"你相信一见钟情吗？"他突然问。

程小小的叉子停在半空："我妈妈说要日久见人心。"

陈浩南笑了，眼角挤出细小的纹路："那你愿意和我日久见人心吗？"

散场时，他帮她提着伴娘服的裙摆走到停车场。夜风很凉，程小小不自觉地往他身边靠了靠。

"冷？"陈浩南脱下西装外套披在她肩上。外套还带着他的体温和气息，像是一个温柔的拥抱。

程小小到家才发现外套口袋里有一张电影票。时间是明天晚上七点，影院就在她公司附近。

她抱着外套在床上滚了一圈，把脸埋进柔软的布料里。闺蜜说得对，有些事确实应该等男生主动。

电影很好看，是部浪漫爱情片。散场时陈浩南很自然地牵起她的手，程小小没有挣脱。

他们沿着江边散步，路灯把两个人的影子拉得很长。陈浩南说起他名字的由来，说他爸爸是古惑仔的狂热粉丝，说他小时候因为这个名字打过多少架。

"但我其实很讨厌暴力。"他望着江面说，"我更喜欢温柔的东西。"

比如你。程小小在心里悄悄接话。

第三次约会是在游乐场。陈浩南在射击游戏摊位赢了一只巨大的兔子玩偶，程小小抱着它笑得像个孩子。坐摩天轮时，她在最高点偷偷许了个愿。