巴山村依岭而建，屋舍多是竹木结构，院墙上爬着牵牛花，村口老槐树下，陈婆婆正坐在竹椅上编竹篮，嘴里哼着巴山歌：“青泥岭，望蜀道，归魂化花红灼灼……”若薇上前见礼，递上糯米糕：“陈婆婆，我是青泥岭驿馆的医女苏若薇，想向您请教望归花的故事。”陈婆婆眯眼打量若薇，见她眉眼温和，药箱上刻着“苏”字，便笑道：“你是苏仲山的女儿吧？你爹当年还帮我治过咳嗽呢——来，坐。”
陈婆婆放下竹篮，指着远处岭上的殷红：“那望归花，是戍卒的魂变的。我太爷爷说，秦末时，有个叫李三柱的戍卒，战死在陇西，魂儿不肯走，飘回蜀道，就变成了这花。花瓣反卷，是他回头望蜀；叶片伏地，是他听家乡的呼唤。祖辈传下来的药诀说：‘瓣安魂，叶散瘀，晨瓣暮叶莫相误；若遇离人肝肠断，一花一叶解千结。’”若薇听得入神，忙取出纸笔，将药诀记下。
“我年轻时，也用这花救过不少人。”陈婆婆叹了口气，“有个叫小翠的姑娘，未婚夫随军戍边，走了五年没消息，她日日在蜀道旁等，后来肝郁成疾，月经半年没来，胸胁胀得像塞了棉花。我采了望归花，配着香附、柴胡煎给她喝，没几日，她月经就通了，也不再天天哭了。”若薇点头：“婆婆说得是，‘肝主疏泄’，肝郁则气血不畅，月经不调；望归花归肝经，能疏肝解郁，再配香附、柴胡，恰能调畅气血，故能调经。”
正说着，门外传来一阵啜泣，一个穿蓝布衫的姑娘扶着个妇人进来——姑娘是陈婆婆的孙女阿玲，妇人是邻村的张婶。“婆婆，若薇娘子，救救我娘！”阿玲哭道，“我爹戍边两年，我娘想他想得吃不下饭，近来总觉得胸口堵得慌，连水都咽不下，夜里还吐酸水。”若薇忙为张婶诊脉：脉弦细，舌苔白腻，“此乃肝郁犯胃，胃失和降——思念伤肝，肝气横逆犯胃，故脘腹胀满、食不下咽；胃失和降，则嗳气吐酸。”
若薇从药箱里取出望归花瓣，又取陈皮、砂仁、炒白术，对陈婆婆说：“婆婆，我用望归花疏肝解郁，陈皮理气和胃，砂仁化湿醒脾，白术健脾益气，您看可行？”陈婆婆点头：“妥当！你爹当年治这类病，也常用陈皮配疏肝的药——这望归花，就是老天给离人的‘疏肝散’啊。”若薇将药煎好，张婶服下后，不多时便嗳气两声，胸口竟松快了些，当晚便吃了小半碗粥。
临走时，陈婆婆拉着若薇的手：“小娘子，这望归花的用法，祖辈都是口口相传，没写在书里。你是医家，要把它记下来，传给后人——别让戍卒的魂，白变了这花。”若薇望着陈婆婆眼中的期许，又摸了摸怀里的《战地医案》，郑重点头：“婆婆放心，我定不负这花叶的情，不负祖辈的口传心授。”
第四回秋雨蜀道验药效草木有情慰离人
入秋之后，蜀道秋雨连绵，泥泞难行。因匈奴犯边，陇西一带的流民纷纷往蜀地逃来，青泥岭古驿成了临时的避难所。流民中多是妇孺老弱，一路颠沛流离，又思念失散的亲人，多半情志抑郁，或食少便溏，或心悸失眠。苏若薇见此情景，便在驿馆院里支起药炉，用望归花为流民们治病。
这日清晨，雨稍歇，若薇正煎着药，一个约莫十岁的孩童牵着个妇人来求医。孩童叫小石头，母亲王氏因丈夫随军失踪，一路逃难时又与小石头失散过半日，此后便整日呆呆的，不说话，也不吃饭，夜里抱着小石头哭，说“怕再丢了他”。若薇摸了摸小石头的头，又为王氏诊脉：脉沉细，舌淡苔白，“此乃郁证兼心脾两虚——情志抑郁则气结，颠沛流离则耗伤脾血，心失所养则神呆，脾失健运则食少。”
若薇取来望归花瓣，与黄芪、党参、茯神同煎。药煎好后，她舀了一勺，吹温了递给王氏：“娘子，这药里有岭上的望归花，能让你想起家乡的好，也能让你安下心来——小石头还等着娘陪他吃糕呢。”王氏望着药碗里漂浮的殷红花瓣，又看了看身旁的小石头，眼角落下泪来，慢慢喝了药。午后，王氏竟主动问小石头“饿不饿”，若薇又蒸了糯米糕，母子俩分着吃了小半块——小石头笑着说：“娘，这糕和家里的一样甜。”王氏摸了摸他的头，眼里有了神采。
驿馆里还有个老丈，姓周，因儿子戍边战死，悲痛过度，得了“呃逆”之症，每隔片刻便呃逆不止，连说话都断断续续。若薇诊其脉，弦紧，舌暗苔薄，“此乃肝气郁结，胃气上逆——悲痛伤肝，肝气不舒，横逆犯胃，故呃逆不止。”她取望归花瓣配旋覆花、代赭石、生姜，煎药给周老丈服下。服药后半个时辰，周老丈的呃逆竟渐渐停了，他望着院外的望归花，喃喃道：“我儿当年走时，也在蜀道旁摘过这样的花，说‘爹，等我回来，咱们在院里种满它’……”若薇递上一杯温水，轻声道：“老丈，这花就是您儿子的念想，它在陪着您呢。”
连日来，若薇用望归花配药，救治了数十名流民：为肝郁气滞的姑娘配香附、郁金；为心脾两虚的老妪配龙眼肉、白术；为瘀血阻络的老兵配当归、红花。流民们服了药，或能安睡，或能进食，或能开口说话——驿馆院里的望归花，在秋雨中开得更艳了，花瓣反卷，似在望着蜀地的方向；叶片伏地，似在倾听流民们渐渐舒展的叹息。
这日傍晚，雨停了，夕阳透过云层，洒在蜀道上，望归花的殷红在霞光里竟泛着暖光。苏若薇坐在药炉旁，翻着父亲的《战地医案》，上面已记满了望归花的病案和用法：“望归花治情志病三则”“望归花叶治瘀血证两则”“口传药诀：晨瓣暮叶，花叶相契”……她望着纸上的字迹，又望着院外的望归花，心中感慨：这花从戍卒的魂魄里生出来，从山民的口传中传承，虽未有一字见于医书，却救了这么多离人——这便是祖辈说的“实践先于文献”，是草木有情，也是医者的本分。她提笔在案册末尾写道：“巴蜀望归花，生于蜀道，魂系离人。其性温，其情真，花瓣安神，叶片活血，口传心授，未载于籍，然活人无数。余当续探其性，传其用，让此花此德，永伴蜀道归人。”
夕阳西下，蜀道上的望归花在晚风里轻轻颤动，似在应和着若薇的心愿——它们等着，等着更多离人归乡，也等着自己的故事，能从口传的歌谣，变成纸上的墨香。
上卷终