晋商脂缘：茶马道上的汉藏药魂

楔子

2023年冬，山西平遥古城的古籍修复室里，研究员苏晓棠的镊子刚触到一卷泛黄的麻纸，就从纸缝里抖落出几粒深褐的籽实——是《晋商药事档案》残卷里裹着的补骨脂，距今已逾三百年，却仍带着股淡淡的辛香。她展开残卷，“每百斤补骨脂可换藏马一匹”的墨字还清晰，恍惚间竟坠入梦境：漫天风沙的茶马古道上，一支晋商驼队正缓缓前行，领头的掌柜捧着只红漆药盒，盒里的“晋骨脂丸”泛着温润的光，藏区头人牵着白马上前，声音裹着酥油茶香：“这汉地肾宝，比黄金还金贵哩！”梦醒时，苏晓棠看着残卷里的药籽，忽然懂了——这不是普通的档案，是一段藏在驼铃与药香里的晋商药神话，正等着从纸页间走出来。

上卷

第一回茶马道遇寒痹苦骨脂初显汉地功

清康熙四十二年秋，晋商王致和的驼队正走在茶马古道的黑石峡——驼铃在风沙里晃出细碎的响，二十峰骆驼驮着的不仅有茶叶、绸缎，还有半驼袋从山西太谷收来的补骨脂。王致和摸着袋里的籽实，心里犯嘀咕：这补骨脂在山西是治老人腰痛的寻常药，可商行老掌柜说藏区人最缺这个，他实在猜不透缘由。

行至峡口的藏民帐篷区，忽然听见帐篷里传来压抑的呻吟。王致和让伙计停驼，掀帘进去——帐篷中央的羊毛毯上，躺着个穿藏袍的汉子，正捂着膝盖打滚，额头的汗把藏袍都浸湿了。汉子的妻子卓玛红着眼圈说：“掌柜的，我家阿古拉是牧人，前几日赶羊过雪山，淋了雪，回来膝盖就像被冰凿扎，夜里焐着牛粪火也没用，连马都骑不了了。”

王致和蹲下身，按了按阿古拉的膝盖——皮肤又凉又硬，按下去时阿古拉疼得直抽气。他想起太谷老中医说的“肾主骨，寒痹多因肾阳虚”，而补骨脂最能温肾散寒。他从驼袋里抓出一把补骨脂，对卓玛说：“这是汉地的补骨脂，能暖骨头，你拿回去用酥油茶煮，煮烂了敷在膝盖上，再喝小半碗汤，试试？”

卓玛半信半疑地照做。她把补骨脂放进铜壶，加了酥油茶和几块生姜，在牛粪火上慢煮——黑籽在茶汤里慢慢舒展，药香混着酥油的醇厚，飘满了帐篷。待茶汤温凉，她用棉布蘸着敷在阿古拉膝盖上，又喂他喝了小半碗。次日清晨，阿古拉竟能扶着帐篷杆站起来，膝盖不那么疼了；连敷三日，他能牵着羊在帐篷外走动，还特意牵来一只肥羊送给王致和。

“掌柜的，这汉地药太神了！”卓玛捧着刚熬好的酥油茶递过来，“我们藏区多雪山，牧人常得这‘冰骨病’，找喇嘛念经也不管用，要是能多有这药就好了！”王致和看着阿古拉感激的眼神，忽然明白老掌柜的话——藏区高寒，肾阳虚的人多，补骨脂这温肾的药，在这里比茶叶还金贵。他摸出纸笔，在账本上写下：“康熙四十二年秋，黑石峡用补骨脂治藏民寒痹，效佳，藏人呼为‘汉地肾宝’。”这是他第一次在商账里记下药事，却没料到，这行字后来会成为《晋商药事档案》里最早的“骨脂记载”。

第二回藏寺喇嘛遗尿扰脂丸初酿汉藏方

驼队行至理塘寺附近时，寺里的管家忽然骑着马追上来，拦住了王致和的去路。“汉地掌柜的，求您救救我们洛桑喇嘛！”管家急得满脸是汗，“洛桑喇嘛是寺里的经师，近来总夜里遗尿，换了好几床氆氇也没用，人瘦得只剩骨头，连念经都没力气了。”

王致和跟着管家进寺，见洛桑喇嘛坐在经堂的蒲团上，脸色苍白得像经幡，手里的转经筒都捏不稳。他上前搭脉——脉沉细如丝，再看喇嘛的舌苔，淡白无华。“喇嘛这是肾气不固，”王致和想起太谷老中医的话，“肾主封藏，肾气不足，就像没扎紧的皮囊，夜里才会遗尿。补骨脂能温肾，可单用还不够，得配些补阳的药。”

可身边只有补骨脂，哪来其他药材？正犯愁时，卓玛的弟弟贡布赶来了——他是理塘寺的采药人，听说王致和在寻药，便背着药篓来见：“掌柜的，藏区有鹿茸能补阳，还有红景天能益气，配着汉地药，是不是更管用？”王致和眼睛一亮：鹿茸补肾阳、益精血，红景天益气活血，正好能和补骨脂互补，让药效更稳。

他立刻让伙计准备炮制：先把补骨脂用山西汾酒浸三日，泡得药香透骨；再把鹿茸燎去细毛，切成薄片，和晒干的红景天一起捣成粉；待补骨脂沥干，用小火炒至香透，也碾成粉。三种药粉按“补骨脂五、鹿茸二、红景天三”的比例混合，加了点融化的酥油做黏合剂，搓成梧桐子大的丸药，装进红漆药盒里——盒里的丸药泛着棕红的光，药香裹着酥油香，闻着就让人觉得暖。