楔子苗岭冬雪：银刀映羊合

黔东南的苗岭，藏历冬月总裹着层绵密的雪。雷公山脚下的控拜苗寨，吊脚楼的黑瓦压着雪，木槽里的融水顺着青石板淌，滴在山神树的老根上——那是棵三百年的枫树，树干上挂着红布、银铃，树下摆着米酒、糯米饭，是寨里人祭拜山神的地方。老苗医阿爸银，正坐在火塘边的竹椅上，摩挲着祖传的银刀——刀鞘上刻着羊合叶的纹样，叶片三枝五叶，根须缠络，像从土里刚挖出来的活草。

火塘上的铜壶煮着米酒，酒香混着草药香飘满吊脚楼。阿爸银的膝头摊着本泛黄的《苗医本草》手抄本，麻纸上用炭笔写着苗文：“羊合叶，山神赐药，生北坡阴湿处，冬至采根，谢山后方用，主寒毒入骨，强筋健骨。”他指尖捻着片干羊合叶，叶背泛着淡银的光，嚼在嘴里，辛麻感从舌尖窜到喉咙，顺着脊柱往下沉，像喝了口热米酒。

这时，寨老岩松公的孙儿慌慌张张跑进来，棉鞋上沾着雪：“阿爸银爷爷，我爷爷腰又疼了，疼得直哼哼，连糯米饭都吃不下！”阿爸银赶紧起身，把银刀别在腰上，抓了把干羊合叶塞进竹篓：“走，去看看你爷爷——今年冬雪早，寒毒重，得用刚采的羊合叶才管用。”

出门时，雪还在下，山神树的银铃被风吹得“叮铃”响。阿爸银抬头望了望雷公山的方向，北坡的雪地里，隐约能看见羊合叶的绿影——那是山神留给苗寨的药，得在冬至这天采，还得做谢山仪式，不然药劲就弱了。他摸了摸怀里的米酒葫芦，笑着说：“山神护着我们，羊合叶就护着我们的腰。”

第一卷岩松祛寒：冬至采叶暖（冬藏·四气五味·天人交感）

岩松公是控拜苗寨最年长的寨老，年轻时能背着百斤的银料翻雷公山，可这两年入冬就犯腰痛。今年冬雪来得早，他在山神树下祭拜时摔了一跤，腰就再也直不起来，躺了半个月，左腿肿得像个发面馒头，摸上去冰凉，夜里疼得直捶床板，连最喜欢的腌鱼都没胃口吃。孙儿给他敷了松脂膏，喝了热米酒，只能暖会儿，过不了多久又疼得厉害。

“阿爸银来了！”孙儿掀开门帘，阿爸银踩着雪走进来，火塘里的柴火噼啪响，岩松公挣扎着想坐起来，刚动了下就疼得皱眉：“阿爸银，我这腰怕是要废了，以后不能去山神树祭拜了。”阿爸银赶紧按住他，指尖按在他的腰眼上，像摸到了块冰：“岩松公，你这是寒毒入了肾经，得用北坡的羊合叶，还得是今天采的——冬至这天，羊合叶的阳气最足，山神才肯把药劲给我们。”

阿爸银带着徒弟阿贵，背着竹篓去北坡采药。雪没过脚踝，走一步陷一步，阿贵的棉鞋都湿了：“师傅，为什么非得冬至采啊？其他时候采不行吗？”阿爸银指着雪地里的羊合叶，叶片顶着雪，绿得发亮：“苗寨的老话讲‘冬藏阳，夏藏阴’，羊合叶生在北坡，得的是阴湿的气，可冬至这天，太阳离得近，阳气能钻进根里，这时候采的根，温性才够，能祛寒毒。其他时候采的，要么燥要么凉，治不了岩松公的病。”

他们走到北坡的羊合叶丛前，阿爸银先从葫芦里倒了碗米酒，洒在雪地上，又从怀里掏出块红布，系在旁边的灌木上，双手合十对着雷公山的方向念叨：“山神爷爷，我们采羊合叶救岩松公，明年开春给您送糯米饭、挂银铃。”这是苗寨的谢山仪式，采山神赐的药，必须先谢山，不然会惹山神不高兴，药也没效。

阿爸银拔出银刀，刀刃在雪光下闪着冷光，他蹲下身，顺着羊合叶的根须挖，动作轻得像怕碰疼了草：“羊合叶的根要完整，不能断，断了药劲就跑了。”他采了十株，根须像老银匠打的银丝，带着湿土的凉，阿贵想直接放进竹篓，阿爸银赶紧拦住：“不行，得用松针垫着，松针性温，能保住根里的阳气，不然带回寨里就凉了。”

回到寨里，阿爸银把羊合叶的根洗干净，放在青石锅里，加了块羊脂，用文火慢慢炙。羊脂融化，裹在根上，像给羊合叶穿了件银衣，辛香混着脂香飘出来，火塘边的岩松公闻着，忍不住咽了咽口水。阿爸银把炙好的羊合叶切成片，又加了片生姜，用热米酒泡了盏：“岩松公，喝了这个，腰就暖了——羊合叶性温味辛，归肾经，能祛寒毒；生姜助阳，米酒引药入经，三样合在一起，比松脂膏管用。”

岩松公喝了一口，辛麻感从喉咙滑到腰里，慢慢暖起来，像有股热流在骨缝里钻。连喝三天，他能扶着墙慢慢走；喝到第七天，左腿的肿消了，能拄着拐杖去山神树祭拜；到了小寒，竟能像往常一样，坐在火塘边给孙儿讲苗寨的故事，腰杆挺得比去年还直。岩松公给阿爸银送了罐腌鱼，罐底刻着羊合叶的纹样：“阿爸银，这药是山神赐的，你是山神派来救我的。”

阿爸银把采药的法子记在《苗医本草》上，用炭笔写着：“羊合叶，冬至采北坡根，谢山仪式后用，羊脂炙，配生姜、米酒，主寒毒入肾腰痛。性温味辛归肾，冬藏阳气足，天人交感，药劲胜——此乃顺冬藏之气，借山神之力。”

第二卷阿珠补气血：羊合配黄芪（五行相生·土生金·产后调理）

控拜苗寨的阿珠，开春时生了个胖小子，可产后没坐好月子，淋了场春雨，就落下了病根。她总觉得浑身没劲儿，抱孩子没一会儿就胳膊酸，右腿还隐隐作痛，到了阴雨天更厉害，脸色白得像糯米粉，嘴唇没有一点血色，连给孩子喂奶都得靠婆婆扶着。婆婆给她熬了鸡汤，喝了能暖会儿，可气短的毛病总好不了，孩子哭的时候，她连哄的力气都没有。

“阿珠这是血亏了，还受了湿邪。”婆婆带着她去找阿爸银，阿珠的棉鞋都没力气提，走两步就得歇会儿。阿爸银给她诊脉，苗医诊脉要摸手腕和脚踝，他摸了摸阿珠的手腕，脉细得像蛛丝，又摸了摸脚踝，凉得像冰：“阿珠，你这是产后气虚，脾肾阳虚——脾属土，土生金，肺属金，金能助肾，你脾土弱，气血生不出来，肾也虚，湿邪就钻进来了。”

阿爸银从药架上取下两包药，一包是去年冬至采的羊合叶，炙得油亮；另一包是秋采的黄芪，根粗如指，断面泛着黄白纹理，闻着有股豆香：“羊合叶温肾，黄芪补气，土生金，金助肾，两样配着，能补你的气血，还能祛湿邪。”阿贵好奇地问：“师傅，为什么用秋采的黄芪啊？”阿爸银笑着说：“秋采的黄芪，得了秋收的气，补气更足，春采的太嫩，冬采的太燥，都不如秋采的平和，适合产后的阿珠。”

他把羊合叶和黄芪按二比一的比例，切成薄片，放在陶锅里，加了点小米粥，用文火慢煮。小米粥咕嘟咕嘟响，药香混着米香飘出来，阿珠闻着，肚子都饿了。阿爸银说：“小米能补脾胃，脾土好了，才能把黄芪的气和羊合叶的温性吸收进去，不然药劲留不住。”他还加了颗红枣，是去年霜降晒的，红得像玛瑙：“红枣味甘性温，能补血，和黄芪配着，气血一起补。”