这声“师父”喊得又轻又涩，却像把钥匙，打开了两人之间那把锈死的锁。易中海看着他冻得通红的鼻尖，突然想起三十年前那个雪夜，也是这么冷，他把发烧的傻柱裹在怀里往医院跑，孩子烧得迷迷糊糊，还攥着块糖要给他吃。

“哎……”易中海应着，声音里带着哭腔，“回家，师父给你煮饺子。”

两人踩着雪往回走，影子在路灯下拉得老长，时而交叠，时而分开，像那些拧巴了十年的日子。傻柱突然想起什么，从棉袄里掏出个小布包，里面是枚磨得发亮的铜哨子：“当年你教我吹这个，说遇到危险就吹三声，你会来救我。”

易中海接过哨子，冰凉的金属上还留着傻柱的体温。他把哨子塞进嘴里，吹了三声，哨音在寂静的雪夜里打着旋，像穿越了三十年的光阴。“还能用。”他笑着说，眼泪却掉在雪地上，砸出个小小的坑。

院里的灯接二连三地亮了。秦淮茹站在门口，手里捧着件厚棉袄，看见他们回来，赶紧迎上去：“可算回来了，饺子我热了三遍……”三大爷扒着门框，手里还攥着算盘，看见傻柱扶着易中海，悄悄把账本上“易中海欠傻柱九百块”那页撕了，扔进灶膛。

饺子在锅里翻滚时，易中海突然从床底下拖出个木箱，打开时灰尘呛得人直咳嗽。里面是傻柱从小到大的东西：掉了轱辘的玩具车、考砸了的试卷、第一次领工资的条据……最底下压着个红布包，打开是枚“优秀学徒”奖章，锈迹斑斑，却是易中海当年跑遍全厂，求着领导给傻柱争取的。

“当年扣你工资，是你师娘的药实在太贵……”易中海的声音发颤，“我想等缓过来就还你，可日子推着推着，就成了糊涂账……我对不起你，柱子。”

傻柱捏着那枚奖章，锈迹蹭在指腹上，像师娘当年给他擦脸时的糙手。“过去了。”他把奖章揣进怀里，“以后咱好好过日子。”

窗外的雪还在下，屋里的饺子冒着热气。易中海给傻柱夹了个饺子，烫得他直哈气，却笑得像个孩子。秦淮茹看着这一幕，悄悄往灶膛里添了块煤，火光映在墙上，把两个依偎的影子拉得格外暖。

三大爷在院里扫雪，听见屋里的笑声，忍不住哼起了小曲。他算了一辈子账，此刻才明白，有些债，用眼泪还；有些怨，用饺子解；有些结，得用三十年的情分，慢慢拆。

雪停时，傻柱扶着易中海在院里散步。月光落在两人身上，像盖了层白棉被。易中海的咳嗽轻了些，傻柱的脚步稳了些，经过那棵老槐树时，易中海突然说：“开春咱在这儿种棵石榴树吧，你小时候总偷邻居家的石榴。”

傻柱笑了：“行，我挖坑，你浇水。”

风穿过光秃秃的树枝，发出“沙沙”的响，像在说：这院儿里的人啊，哪有什么解不开的结。寒冬再冷，也冻不住人心底的那点热；怨仇再深，也抵不过岁月熬出来的暖。就像这饺子，包着委屈，煮着怨怼，最后咬开时，淌出来的，还是滚烫的人情。