尹喜把竹简往案上一摞，声音沉得像压了块石头：“传令下去，镇星失色，民力已竭。即日起，停征徭役三日，让农户归田，士兵轮休，白日只留三成哨卫，夜间减两成岗。”

主簿瞪圆了眼，嘴张了半天：“可……可幽王的烽火令刚到，说午时必须升烟回应……”

“升。”尹喜打断他，走到窗边推开木窗，风裹着潮气涌进来，吹得他鬓角的白发飘了飘，“但烟要淡，就说关内生了疫病，得减半值守。”他望着关外的田野，土黄得发亮，风一吹就起烟，去年这时候，该是绿油油的麦浪翻涌，能没到膝盖，穗子沉甸甸的能压弯秆子，“《夏小正》唱‘镇星不亮，地脉就凉’，地脉凉了，人心散了，咱守着座空城有啥用？”

午时的烽火升起来了，烟果然淡，像缕没精打采的头发，在雾里飘了飘就散了。守城的士兵们听见轮休的令，先是直愣愣地瞅着传令兵，以为自己听错了，等看到尹喜亲自在城楼下点卯，点到名字的就能往家跑，才炸了锅。张二狗捂着额角的伤，第一个冲下城楼，边跑边喊：“俺婆娘该给俺留着热汤面！”那声音亮得，能惊飞树梢上的麻雀。

赵大牛被轮着休班，临走前给尹喜鞠了个躬，红着眼圈说：“先生，俺家那二亩谷子，再不浇水真要成石头了。”

“去吧。”尹喜拍了拍他的胳膊，“给地里多浇点水，也给你娘带句话，就说过几日，我派个懂水利的先生过去，教教大伙修渠。”

主簿房里，老婆婆抱着娃等着，听见外面的动静，突然给尹喜磕了个头，额头撞在青砖地上，闷响一声：“先生是活菩萨！”

“别谢我。”尹喜扶起她，看着窗外那缕淡烟，“谢镇星吧。它这是在提醒咱，土地得养，人得歇，不然再硬的关城，也撑不住根基塌了呀。”他抬头望了望天，镇星依旧昏沉，但不知是不是错觉，边缘好像透了点微光，像谁在雾里点了根火柴。

第一夜轮休，城楼上安静了不少。尹喜披着外衣巡查，听见两个留岗的士兵在聊天。

“哥，你说幽王会不会怪咱偷懒？”是个年轻兵，声音里带着怯。

“怪就怪呗。”另一个声音老沉些，是钱小六，“俺家那三亩谷子，再不浇水真要成石头了。尹先生说得对，地是根本，没地哪有粮，没粮哪有兵？”

尹喜笑了笑，往回走。月光洒在星轨仪上，镇星的倒影里，好像真的多了点活气。他想起年轻时学的星象书里说，镇星走得慢，性子也沉，像个闷葫芦的老农，你待它真，它就给你长庄稼；你糟践它，它就给你撂挑子。

这夜，函谷关的梦该是香的——有麦香，新浇的地里泛着潮气；有汤面香，张二狗家的灶台准是热乎的；还有泥土返潮的腥甜，从裂开的渠坝缝里钻出来，像在说“再给点力，咱还能活”。尹喜摸出那片龟甲，是昨夜卜的“民”字卦，裂纹的尽头，似乎有了点新的细纹，弯弯的，像条刚冒头的小溪，正往干渴的土地里钻呢。