他从没见过黑瞎子这样。不是笑骂，不是调侃，而是赤裸裸地剖开自己。

黑瞎子虽然没有直接说出自己内心的情感。

但从他的字里行间可以明显感觉到，他一直在提醒自己，他对他的情谊。

这种情谊或许是深厚的友情，或许是特殊的羁绊，又或许是其他难以言喻的情感。

黑瞎子的言语中都透露出一种对张起灵的关心和重视

“张家族长的使命。”张起灵终于开口，“我会终结它。”

“当真？”黑瞎子反问，“哑巴，你不要骗我。”

张起灵一滞，无奈扯了扯嘴角，“真。”

可黑瞎子还是盯着他，最后他伸手，重重拍在张起灵肩上。

“所以别跟我说什么‘使命’。你要是真信那套，就不会在这儿吃饭、洗碗、剥蒜。你就不会……在乎我知不知道你做了噩梦。”

张起灵闭了闭眼。

“我怕。”他忽然说。

黑瞎子愣住。

“我怕我进去，之后再出来忘了你。”张起灵的声音很轻，却像刀割，“我怕我回来时，已经不是我，而你还在等。”

黑瞎子怔住，胸口猛地一缩。

他从没听过张起灵说“怕”。

那个在枪林弹雨里一言不发往前冲的人，那个被药物侵蚀到站不稳还咬牙挺住的人，那个在巨蛇梦魇中挣扎却始终没喊一声的人——

**他怕了**。

怕的不是死，不是门，不是命运。

是**失去他吗**。

黑瞎子忽然笑了，笑得眼睛发红。

“你个哑巴，总算说句实话了。”他抬手，揉了揉张起灵的头发，动作粗鲁，却带着不容错辩的珍重。

“听着，”他直视他的眼睛，“你进去，我不管。你守门，我也不拦。但你记住——”

“**我不会等你**。”黑瞎子说了反话。

“你不出来，我就过我黑瞎子该过的日子，接单，摆摊。要是你回来，哪怕你忘了我是谁，我也会指着你的鼻子说：‘喂，哑巴，你还记得瞎子吗？’”

张起灵喉头动了动，没说话，只是低头，，他知道黑瞎子说的话是反着的。

他看着两人之间的影子在夕阳下交叠，像一道无法割裂的线。

良久，他轻声说：“……我会回来。”

黑瞎子咧嘴一笑：“那瞎子记住了。”

他转身，从锅里舀出最后一碗鸡汤，塞进张起灵手里。

“明天你走，今天这顿，算饯行。汤热着，别凉了。”

张起灵捧着碗，热意从掌心蔓延到心口。

他低头喝了一口，鸡汤醇厚，带着姜的辛辣和肉的香气。

“和小时候不一样。”他忽然说。

“嗯？”

“族里吃饭，没人说话。可现在……”他抬眼，看着黑瞎子，“有人等我，也有人……怕我走。”

黑瞎子笑骂：“少来这套，喝你的汤。”