晏婷剥开白虾，指尖沾了虾壳的红，虾肉洁白饱满，像剥了壳的荔枝：“刚才听老板说，这古镇每年春分都要办海棠节，到时候整条街都会摆上海棠花，还有各种小吃摊。最热闹的是昙花展，说是从云南运来的优昙婆罗，半夜开花，天亮就谢，花期短得跟‘惊鸿一瞥’似的，好多人都特意来守着看。”

“那咱们可得留下来看看！”韦斌放下筷子，眼里闪着光，像点亮了灯。他的嘴角还沾着银鱼羹的油渍，却顾不上擦：“我要拍‘昙花绽放’的延时摄影，从花苞舒展到花瓣凋零，一帧都不落下，肯定能火！到时候传到网上，点击率保管‘芝麻开花——节节高’，说不定还能引来出版社约稿呢。”

李娜笑着摇头，拿起纸巾替他擦了擦嘴角：\"你啊，总是'三分钟热度'。刚才还说要去苏州看园林，拍'园林春色'，这会儿又改主意了，连方向都变了。不过这昙花确实难得，听说开放时会有比兰花更幽远的清香，能让人静下心来。\"

饭后，众人迅速分工：弘俊带着韦斌沿湖边拍摄雨后海棠，前者负责选景构图，后者扛着三脚架紧跟；苏何宇与柳梦璃去打听昙花展消息并采购物资；墨云疏和沐薇夏留在茶馆拓印画稿；鈢堂前往镇上图书馆查阅古籍；毓敏领着夏至、霜降、林悦去湖边采野菜，晏婷和李娜则留守茶馆收拾。

寒风裹着湿气掠过湖面，青石板路结着薄苔。毓敏握紧霜降冰凉的小手，踩着碎石缓步前行：\"这湖边的荠菜最鲜嫩，包饺子比城里买的强百倍。\"她指尖轻点沾着珍珠般水珠的野菜叶片，\"你看这晨露，多透亮。\"

林悦蹲在地上挖野菜，指尖沾了泥：“你们看这湖面，烟还没散，像蒙着层轻纱，远处的桥影若隐若现，简直是‘淡妆浓抹总相宜’。”她抬头望向天际，“要是有太阳就好了，能拍‘波光粼粼’的湖面，弘俊肯定喜欢。”

夏至站在湖边，望着水面的倒影发呆。霜降走过去，顺着他的目光望去，只见水中海棠枝的影子与云影交织，竟像幅流动的水墨画：“在想什么？”

“在想‘古尘陌上昙花逝’。”夏至捡起块石子扔进湖里，涟漪打散了倒影，“这湖边的路，不知走过多少人，那些人的故事，就像这石子落水，只留下一点痕迹，转眼就没了。就像咱们，明年再来，说不定连这株海棠都不记得咱们了。”

霜降低头拨弄着衣角的流苏：“可咱们记得啊。记得小寒时的霜，记得今日的雨，记得这杯茶的味道，记得这画的模样。这些记忆，就算像昙花一样短暂，也是真实存在过的。”她抬头看向夏至，眼里闪着光，“就像你说的，流水知万径，这些痕迹，都藏在时光里呢。”

正说着，远处传来苏何宇的喊声：“找到昙花展的地方了！就在镇东头的古庙里，老板说明晚就能开花，咱们可以去守着！”

众人汇合后，便往古庙走去。古庙依山而建，门前种着两株老海棠，花瓣落了一地，像铺了层红毯。庙里的和尚领着众人去看昙花，十几盆昙花摆在廊下，叶片肥厚碧绿，花苞鼓鼓囊囊，像藏着秘密。“这些昙花都是‘月下美人’，要到子时才开，开起来像雪一样白，香气能飘出半里地。”老和尚双手合十，“施主们要是守着，老僧可以煮茶相待，咱们‘品茗观花，闲话古今’，也算一桩雅事。”

“那太好了！”韦斌兴奋地搓手，“我这就去架相机，一定要拍下来！这可是‘千载难逢’的机会。”

傍晚时分，庙里升起炊烟，晏婷和李娜帮着和尚洗菜，毓敏在灶前烧火，火光映得她脸颊通红。墨云疏和沐薇夏在廊下整理拓片，鈢堂翻着庙里的旧经卷，林悦和柳梦璃在院子里捡海棠花瓣，说是要做香包。夏至和霜降坐在石阶上，看着夕阳透过庙门，在地上投下长长的影子。

“你看这夕阳，跟小寒那天的一模一样。”霜降轻声说，“只是那天更冷，你把围巾给了我，自己冻得直哆嗦。”

夏至笑了，从口袋里掏出块海棠糕：“给你留的，张阿婆最后一块，甜而不腻，比糖还甜。”他把海棠糕递到霜降嘴边，“就像咱们的日子，虽然有‘湖边寒’，但更多的是‘茶韵香’。”

霜降咬了一口，甜味在舌尖蔓延，眼眶忽然有些湿润：“‘古尘陌上昙花逝’，但至少咱们现在在一起，这就够了。”

子时将至，昙花终于有了动静。花苞慢慢舒展，像少女褪去衣衫，洁白的花瓣层层叠叠，花蕊金黄，香气骤然浓烈起来，漫了满院。弘俊的相机快门声不停，韦斌屏息凝神地看着，生怕错过一瞬。老和尚煮了新茶，茶香混着花香，让人沉醉。

“真美啊，像天上的雪落下来了。”林悦轻声感叹，手里的花瓣香包也忘了做。

“可惜开得太短，跟烟花似的。”李娜惋惜地说。

鈢堂喝了口茶，摇头道：“正因为短暂，才更珍贵。就像‘千古流传’的故事，正是因为不完整，才让人念念不忘。‘何追元’？或许不追，才是最好的结局。”

昙花在子时最盛，随后便慢慢凋零，花瓣一片片落下，像无声的叹息。弘俊放下相机，叹了口气：“拍是拍下来了，可总觉得少点什么，就像隔着雾看风景，不真切。”

“不少了。”霜降捡起一片飘落的花瓣，放在掌心，“咱们看过了，记住了，这就够了。就像这诗，‘路人茶韵棠独戏’，路人走了，但茶韵还在，棠花还开，这就够了。”

天快亮时，众人告辞离开古庙。晨雾弥漫，古尘覆在陌上，海棠花瓣落了一路。走在最前面的林悦忽然指着巷口：“看！是昨天那个卖花姑娘！”

众人望去，果然见蓝布衫的姑娘站在巷口，手里捧着盆昙花，花瓣虽已凋零，却依旧洁白。她看到霜降，微微一笑，递过昙花：“这株昙花，送给你。花开刹那，记忆永恒，有些东西，是搁不下的。”

霜降接过昙花，指尖触到花盆的温度，忽然想起玄霜小寒那日，窗台上的冰花也是这样的纹路。她抬头想道谢，姑娘却已转身走进晨雾，只留下一缕花香。

“她到底是谁？”韦斌挠着头问。

夏至握住霜降的手，轻声说：“是前尘，也是此刻。是昙花逝，也是暗香留。”

船离开古镇时，雾已散去，阳光洒在湖面，波光粼粼。霜降抱着昙花坐在船头，花瓣上的露珠折射出七彩的光。夏至坐在她身边，翻开鈢堂借的古籍，里面夹着片海棠花瓣，是昨天从老海棠树上捡的。

“你看这书上写的，‘棠花不解语，唯有暗香留’。”夏至念道，“就像咱们，不用追什么元，只要记住此刻的茶韵，此刻的花香，就够了。”

霜降点头，把脸靠在他肩上，昙花的余香萦绕鼻尖。远处的古镇渐渐变小，海棠树的影子模糊在烟雨中，像一幅渐渐淡去的画。她忽然明白，“搁尘”不是遗忘，而是把往事藏在心底，像昙花一样，虽然短暂，却在记忆里永远盛开。

船行渐远，橹声依旧，诗笺上的字迹在阳光下渐渐清晰，“古尘陌上昙花逝”的后面，仿佛多了一行无形的注解：心有暗香，何惧尘覆。