第二天清晨的大雪尚未散尽，三辆印着校徽的密封冷藏车便碾过医学院门前的梧桐落叶，在解剖楼前停下。

卫生部的工作人员穿着厚重的生物防护服，如同沉默的白色幽灵，用特制的合金支架将那具异生兽遗体缓缓抬下。

尸体表面覆盖着一层半透明的粘液。

在晨光下泛着诡异的银灰色，即使经过冷藏，仍能嗅到一丝若有若无的、类似铁锈与腐烂草木混合的腥甜气息。

解剖室的无影灯骤然亮起，惨白的光线倾泻在不锈钢解剖台上，将异生兽扭曲的躯体照得纤毫毕现。

主导解剖的老教授戴着双层手套，手中的解剖刀划开异生兽皮肤的瞬间，没有鲜血涌出。

取而代之的是一种粘稠的、暗紫色的体液，接触空气后迅速凝固成结晶状颗粒。

“皮肤厚度是人类的三倍，表层有细密的鳞片结构，显微镜下能看到类似蜂巢的透气孔。”

助手一边操作仪器取样，一边低声记录，“肌肉纤维呈螺旋状排列，爆发力应该远超常规生物。”

当解剖刀深入胸腔，团队成员的呼吸不约而同地停滞了。

异生兽的内脏结构与人类截然不同。

没有明确的心脏与肺脏。

取而代之的是一团不断微微搏动的、半透明的囊状组织，里面悬浮着数十个发光的微粒，如同被困在琥珀中的星辰。

“重点检测这个囊状组织，还有这些微粒。”老教授的声音带着不易察觉的颤抖。

基因测序仪的屏幕在半小时后亮起，一组从未见过的基因序列以荧光绿的线条在屏幕上蜿蜒展开。

“这组基因片段的活跃度极高，”负责检测的年轻研究员推了推眼镜，语气中满是震惊。

“它的碱基配对方式和人类完全不同，而且……似乎能与人类的恐惧情绪产生共振。”

他调出实时监测数据。

屏幕上显示，当有人在解剖室中因异生兽的形态产生恐惧时，那组基因片段的活跃度会瞬间飙升，囊状组织的搏动也随之加剧。

这个发现让整个解剖室陷入了沉默。

他们最初以为这是一种能“感染”人类、使其变异的基因，但进一步分析却指向了更惊悚的真相。

异生兽并非通过基因传播，而是以人类的恐惧为“养分”！那些发光微粒，正是它吞噬恐惧情绪后凝结的能量结晶。

而那组特殊基因，更像是一个“情绪接收器”，能精准捕捉人类潜意识中的恐惧，并将其转化为自身存在的能量。

“你们看这里。”老教授指着异生兽的头颅切片，在其脑部位置，有一块类似晶体的结构。

“这块晶体的成分与微粒一致，而且我们在里面检测到了部分人类的脑电波残留——都是极度恐惧状态下的波形。”

这意味着，每一只异生兽的诞生，都源于某片区域内人类集体或个体的强烈恐惧。

它不是天生的怪物，而是人类负面情绪催生的“具象化产物”，如同阴影般追随着恐惧而生，又以恐惧为食，形成一个残酷的循环。

解剖刀悬在半空中，没有人再继续动作。

窗外的雪渐渐变小，阳光透过玻璃照在异生兽的遗体上，那银灰色的皮肤在光线中似乎变得更加透明。

隐约能看到体内囊状组织的搏动越来越微弱——失去了恐惧情绪的滋养，它正在缓慢“枯萎”。