原来早在千年前，这片黄河口独有的植物，就已成为文人墨客笔下的宠儿，其中唐代大诗人李欣与白居易的吟咏，更是将柽柳的美刻画得入木三分，让人读来便能想见其风姿。

李欣向来对自然景致有着细腻的感知，当他邂逅柽柳时，便忍不住津津乐道，在诗中写下“爱君双柽一树奇，千叶齐生万叶垂”的佳句。

这“奇”字，正是李欣对柽柳最直观的赞叹。

试想千年前，李欣或许也如我此刻一般，站在两棵相依的柽柳前，被眼前的景象所震撼：两棵柽柳枝干相依，枝叶繁茂得超乎想象，“千叶齐生”四字，将柽柳枝叶蓬勃生长的姿态描绘得淋漓尽致——无数片嫩绿的叶子从枝干上同时冒出，密密麻麻地覆盖住枝头，没有丝毫空隙；

而“万叶垂”则勾勒出叶片的柔美，长长的叶片顺着枝干向下垂落，风一吹，便如绿色的流苏般轻轻摇曳，灵动又飘逸。

再往后读，“攒青蓄翠阴满屋，紫穗红英曾断目”更是将柽柳的色彩与意境推向极致。

“攒青蓄翠”四字，像是在眼前铺开了一幅浓绿的画卷——柽柳的绿不是单调的浅绿，而是汇聚了深浅不一的青色与翠色，叶片层层叠叠，将绿意积攒起来，形成浓密的树荫。

若将这样的柽柳栽在屋前，那树荫便能将整间屋子笼罩，夏日里坐在屋内，便能享受这份清凉，何等惬意。

而“紫穗红英”则为这幅绿画卷添上了亮眼的色彩：

紫色的花穗与红色的花苞点缀在绿叶间，不似牡丹那般艳丽夺目，却有着独特的雅致，让人看一眼便难以移开目光，“曾断目”三字，足见李欣当年为这紫穗红英所倾倒的模样，仿佛连目光都被这景致牢牢吸引，舍不得离开。

相较于李欣对柽柳形态与色彩的细致描摹，白居易对柽柳的赞美则更侧重于其品性，他在诗中开篇便称柽柳“有木名水怪，远望青童童”，先给柽柳起了个别致的名号“水怪”，暗合其常生长于湿地、水边的特性。

而“青童童”三字，又勾勒出柽柳远望时的模样——一片青葱翠绿，像一群身着绿衣的孩童整齐站立，充满生机与活力，瞬间让柽柳多了几分可爱。

接着，白居易细致描绘柽柳的外形：“根株非劲梃，柯叶多蒙茏”，坦诚柽柳的根茎并非那般刚劲挺拔，枝叶却格外繁茂浓密，蒙茏的绿意透着蓬勃的生命力；

“彩翠色如柏，鳞皴皮似松”则将柽柳与松柏作比，它的色彩如柏树般苍翠欲滴，树皮却如松树般布满鳞片状的纹路，粗糙却坚韧，这一对比，既突出了柽柳的独特，又暗示了它与松柏相似的品性。

于是便有了“为同松柏类，得到嘉树中”的赞叹——正因为柽柳有着与松柏相近的坚韧，才得以跻身“嘉树”之列，被人们珍视。

而“枝弱不胜雪，势高常惧风。

雪压低还举，风吹西复东”四句，更是将柽柳的坚韧刻画得入木三分。

白居易看到柽柳的枝条虽柔弱，不足以承受大雪的重量，长得稍高些又常受狂风侵扰，可即便如此，它在雪中被压弯后仍能重新挺立，在风中被吹得东倒西歪后仍能恢复原状。

这份“压还举”“西复东”的倔强，不正是柽柳面对困境时的真实写照吗？

最后，白居易写道“柔芳甚杨柳，早落先梧桐。

惟有一堪赏，中心无蠹虫”，既肯定了柽柳的柔美不输杨柳，又点出它虽叶落早于梧桐，却有着最可贵的品质——树干中心无蛀虫，内里干净坚韧。这份纯粹与坚韧，正是白居易喜爱柽柳的缘由，也让读者对柽柳多了几分敬佩。

千年后的今天，当我站在黄河口的柽柳林前，重读李欣与白居易的诗句，才真正读懂了诗中的深意。

那些文字不再是纸上的符号，而是化作了眼前这一棵棵柽柳的模样——有千叶齐生的奇美，有彩翠紫穗的艳丽，更有雪压不弯、风吹不倒的坚韧。

两位诗人用笔墨为柽柳写下了不朽的赞歌，也让这份属于黄河口的独特之美，跨越千年，依旧动人。