林夏的指尖在手机屏幕上悬停了三秒。

咸涩的海风裹挟着渔船发动机的嗡鸣声灌进耳朵，她盯着“第2次文明融合测试——准备就绪。候选人：林夏·终。”这句话，喉结动了动。

掌心的手机还残留着体温，那是刚才从海底捞起时被她捂热的，此刻却像一块烧红的炭，在掌纹里烙出灼痛。

“上次测试启动时，沈星河的心跳停了整整七秒。”苏红·终的声音从身后传来，带着设备特有的冷调。

林夏不用回头也知道，这位时空信标正垂着眼，指尖在防水平板上快速划动，监测仪的蓝光在她镜片上投下细碎光斑——那是她紧张时的习惯动作。

“这次，可能是你。”苏红补充了一句，平板突然发出短促的“滴”声，她的睫毛颤了颤，声音里透出一丝裂痕，“光塔的生命体征显示，他的神经突触活跃度超过临界点。”

林夏笑了。

她仰起脸，任凭海风吹乱额发，咸湿的水珠沾在睫毛上，仿佛要把眼眶泡软。

“他替我活过一次。”她低头摩挲着胸口的初代iphone，金属外壳边缘还留着沈星河2007年第一次拆封时的划痕，“在1998年的暴雨里替我挡过醉酒司机，在2003年非典时替我守过医院，在2023年坠楼前最后一秒，替我记住了所有要笑着活的人。”

星盘碎片突然发出蜂鸣声。

艾丽卡·残的声音从碎片里传出来，带着电子音的刺啦声，却意外地温柔：“融合测试不是选拔，是‘镜像同步’。候选人必须在意识深处重建沈星河重生前的全部记忆裂痕，才能激活连接。”

林夏闭上眼。

十二重人格在意识海翻涌，像十二把钥匙在锁孔里转动——青梅竹马时藏在课桌里的情书，被父亲酗酒砸烂的电子琴，在青铜城海底第一次触摸光塔时的震颤……最后定格在1998年那个雨天：消毒水味弥漫进鼻腔，沈星河17岁的肩膀被雨水浸透，他跪在化疗床前，攥着母亲枯瘦的手喊“我不许你走”，眼泪砸在病历本上，把“”的日期晕染成模糊的蓝色。

那是他重生执念的原点。

“监测到南海光塔心跳频率突变。”苏红的声音突然提高，平板屏幕的蓝光映得她脸色发白，“72次\/分钟，骤降至48次，出现室性早搏波形！”她猛地转身抓住林夏的手腕，设备压得皮肤发红，“他在引导你！”

林夏睁眼时，苏红正将校园鬼畜网的服务器日志调出来。

那是2000年他们偷偷搭建的校园论坛，此刻日志里“命运分支补丁v0.98”的代码正在反向滚动，像逆流的星河。

“他不是让我通过测试。”林夏的瞳孔微微收缩，腕骨被苏红攥得发疼，却笑得更灿烂了，“是让我‘成为’测试。”

她抽出被攥红的手，将星盘碎片嵌入手机背面的接口。

在金属碰撞的脆响中，她输入母亲的病历编号——。

设备嗡嗡作响。

手机屏幕突然亮起暖黄的光，沈星河的手写体日记扫描件浮现在上面，墨迹晕开的痕迹和2023年他坠楼前留在书房的那本一模一样：“如果能重来，我想让所有人都笑着活下去。”