\"葡萄糖三块二，注射器五毛...\"他捏着铅笔头在烟盒背面记账，突然被阴影笼罩。抬头看见杨教授端着两盒饭菜。

\"吃吧。\"老医生挨着他坐下，\"你岳父命硬，当年大火都没收他。\"

王谦扒着饭，突然呛出一串咳嗽。杨教授拍着他后背，摸到满手老茧：\"明天开始，你每天给我送点野味来。院里几个老干部，就认这口。\"

第二天清晨，王谦在医院后门发现个神奇的铁盒子——投五毛硬币就能和千里之外的人说话。他手忙脚乱地拨通林场值班室，听见七爷的声音从里面传出来时，差点把话筒扔了。

\"听着，\"七爷的声音夹杂着电流杂音，\"杨小子给的药方，去松花江边找...\"

电话突然断了。王谦摸着发烫的听筒，仿佛刚经历了一场法术。

三天后，杜勇军的情况突然恶化。杨教授连夜手术，出来时白大褂都被汗浸透了：\"血管吻合口漏血，需要特殊缝合线。\"他疲惫地揉着太阳穴，\"省里就医科大有两卷，一卷要三百...\"

王谦二话不说跑出医院。他在零下二十度的江边蹲到凌晨，终于等到个穿胶皮裤的老渔夫。

\"这个？\"渔夫晃了晃手里的小瓶子，\"大马哈鱼卵腺做的缝合线，可比洋玩意结实多了。\"他眯眼打量着王谦，\"你咋知道的？\"

\"山神托梦。\"王谦掏出最后的五十块钱。

渔夫却推开钱：\"要是治七爷的徒弟，分文不取。\"他指了指松花江，\"七三年我闺女落水，是杜劳模救的。\"

当杨教授看到这卷泛着淡金色的缝合线时，眼镜都滑到了鼻尖上：\"这...这比进口的还好用！\"

手术灯再次亮起。王谦瘫在长椅上，发现杜小荷不知何时靠着自己睡着了。妻子手里还攥着个铝饭盒，里面是已经凉透的饺子——用医院暖气片热的。

窗外，哈尔滨的夜空难得放晴。王谦望着那颗特别亮的星星，突然看见有个白影从楼顶掠过。老黑狗原本趴在地上，此刻突然竖起耳朵，冲着窗外轻轻\"汪\"了一声。

杨教授推门出来时，晨光正好照在他疲惫的脸上：\"命保住了。\"他递给王谦一个信封，\"这是药房收山参的钱，多出来的...\"

信封里是一沓崭新的大团结，最上面压着张字条：\"山神爷的嫁妆，该用在刀刃上。\"

七爷的声音仿佛又在耳边响起：

\"松花江水浪打浪

救命恩情不能忘

你敬我一尺哟

我还你一丈......\"