院后那口井被薄雾封住，雾气不散，似有魂息缠绕。

他站在檐下，望着井边的傀儡「庚息」，未言语。

屋内炉火熄灭，木柴烧成灰烬，尚余温热。

他回屋，将灰烬扫入铁碗，倒水搅拌，制成灰泥。

他用灰泥封住井口，只留一条通风孔细如发丝。

「静养不可扰，守之者，当无声无息。」

他说完，拎起床下的铁箱，搬到中央石桌。

铁箱沉重，落地时发出「咚」的一声，猫被吓得躲入柴堆。

他解开箱上四道锁，每一把钥匙形状不同，所制于不同年月。

箱中摆着数十枚甲片，大小不一，厚薄皆异。

他取出三片最老的铜甲，拂去尘土，露出其下微光。

「这些是从前留下的壳，你今日要穿上它们。」

他取出羊皮纸，画下一只身形如龟、背隆腰宽的傀儡。

傀儡四肢短粗，手足宽扁，头低于肩，如低首潜伏。

他在图上标注九层甲壳，每层旋转角度皆不相同。

「要能抵御风雨雷火，还得听得四方微响。」

他先制中壳，中壳为最内一层，承载主听骨。

主听骨由玉磬所碎片制成，每片贴于铜膜之下。

他将听骨封入双肩，右听东风，左听西雨。

听骨之间有线连接，通入背后听识轮。

听识轮为风沙铜铸成，轮内藏九轮轴齿，可缓转增声。

「风草动，你要知其向。」

他说着，将听识轮安入脊柱，脊骨嵌以静音玉块。

静音玉块厚一寸，长五寸，能吸地震微音，缓传至脑。

他在傀儡颈下安置一个空舱，舱内藏三根悬针。

悬针极细，尾端坠珠，每有震动即颤动。

「震三次为兽，震两次为人，震不止为风。」

他制其四肢，肘膝内皆安缓冲骨节，可屈可缩。

手心不设指缝，只以圆盘代之，盘内藏钩环机关。

「扣之即锁，压之则陷，爪如山石，守其不动。」

他选重石为踝，膝盖各压铁丸三枚，稳重如雕像。

脚掌宽大，脚趾皆为倒勾，可扣入土中，生根不拔。

他在背后布设旋壳，旋壳如塔，共七层，皆可闭合。

每一层壳上嵌着光石一枚，黑昼不明，唯夜中微亮。