哪曾想，杨诺这一句看似寻常的问话，竟让老村长陷入了久久的沉默。

老人没有立即回答，反而抬起那双浑浊的眼，迟疑地开口：

“小仙师，这外边…真的有四季吗？那雪…又到底是什么样的？”

杨诺愕然，没想到对方居然会问这样一个问题，旋即反应过来，这洞天里竟是没有四季之分的。

他点了点头，声音温和，

外界确有四季流转，春暖和煦，夏暑炽烈，秋凉萧瑟，冬寒凛冽。至于雪嘛……”

他略作思索，娓娓道来，

“如云般皎洁晶莹，似絮如羽，纷扬飘落。待大雪初霁，放眼望去，山峦、田地、屋舍、林木……万物皆披银装，天地茫茫，唯余皓白。“”

老村长与周围村民听得入神，面露憧憬，仿佛随着他的话语窥见了一片纯净新世界。可片刻之，老人却长长一叹，摇头苦笑：

“唉～，想象不出来，想象不出来啊哈哈哈。”

门外的村民也纷纷点头附和，脸上写满了难以想象的怅惘。

杨诺默然。

确实，在一个人的意识里，是很难想象出超出自己认知范围的事物的。

他想了想，又再次问道：

“村长，不知大伙儿祖上迁入此地已有多少年月了？远处那片废墟，又是何来历？”

老村长捻着胡须，叹息声更重：

“究竟过了多久，老朽也说不清。我们只知日出日落、昼夜交替。‘年’这个字，还是从我父亲、祖父那儿听来的……他们说外界四季一循环，便是一年。可我们连四季都未见过，又怎知‘年’为何物？”

他望向废墟，语气沧桑：

“那堆废墟里，或许还埋着些带字的旧物。只是我们全村百来口人，识字的没几个，认得全的更是没有……谁也不晓得上面写了什么。小仙师若感兴趣，可自行过去探寻一番。”

杨诺点点头，也不急着去找，而是继续和村长闲谈着。

“原来如此，那在下稍后真得去仔细找找。不知村中可还存有村志、族谱之类的记载？”

“唔…以前倒是有，但到了我爹那一代，就没几个人认识字儿了，觉得那些东西无用，就都拿去引火去了。”

“……”杨诺心中一阵遗憾，

这时，围在门口听热闹的村民中有人高声喊道：

“小仙师小仙师，不如给我们讲讲外面的事情呗！”

几个孩童也跟着雀跃起哄。

这倒没什么不可说的。

杨诺笑了笑，便从容道来，将如今的修真界、凡人与修士、修仙宗门、势力纷争，

每一个细节都让这些世代隔绝的村民如痴如醉，惊呼不断。他们的眼中，满是对广阔天地的憧憬与神往。

老村长，也是如今的族老，听着杨诺的讲述，时而惊叹，时而唏嘘，最终化为一声长叹。

“外面……竟然是如此模样吗？

如果我还年轻……”

老人浑浊的眼中翻涌着追忆与沧桑，

“据老朽爷爷所说，祖上得仙人垂怜，迁入这‘桃栖洞天’避祸之时，外面的王朝似乎还是‘大燧’……这究竟过去了多少岁月啊……”

杨诺思索片刻，“大燧”这个国号他从未听闻，或许只是沧海一粟的凡人国度，又或许早已被漫长时光碾作尘埃。

老人陷入回忆，声音低沉而悲凉：

“洞天之内，唯有日升月落，不见岁序流转。据说起初还有人记录时日，可后来连那些记录也不知所踪，再无人知今夕何年。”

只记得先祖手札提及，初时，我族是一座城中的百姓集体迁入洞天的，那时足有数万之众，得此世外桃源，休养生息，人口最鼎盛时，曾达数十万，建立了那座雄城……”

他指向远处的废墟，声音带着些许苦涩：

“但人嘛，安逸之后总想要更多，人心就渐渐变了，为了些这样那样的理由，国王啊城主的，换了一个又一个，一直杀来杀去。”

“人口也起起落落，再未超过当初的鼎盛。从数十万，到数万，再到几千……最终，只剩我们这百余人守着这片废墟。也不知到什么时候，就彻底无声无息地没了……”

杨诺静静地听着老村长的描述，心中却想起了前世看到的那个被称为“老鼠乌托邦”的25号宇宙实验。