她猛地伸出手，紧紧拉住他的衣角，指节因为用力而泛白，像是抓住最后一根救命稻草。
眼泪还在掉，她却强忍着哭声，委屈地低下头，长发遮住了大半张脸，只露出紧咬着的、发白的嘴唇。
她知道任何事情都不会百分百地成功，就算是她未卜先知，就算她是穿越来的，也无法与这个时代抗衡。
许灼华心里跟明镜似的，她太懂程牧昀了。
这件事就像一根刺，深深扎在他心上，成了他解不开的心结。
若是自己执意不点头，真到了他失败的那一天，他必定是带着无尽的牵挂与遗憾闭眼的，那双眼眸里的深情，怕是到了九泉之下都难以安宁。
她用力压下喉头的酸涩，那股劲儿憋得眼眶发烫，眼泪在里面打着转，硬是不让它掉下来。沉默了许久，她才轻轻抬起头，对着程牧昀，缓缓点了点头。
原以为点头能让心里松快些，可那一点头的瞬间，所有的克制都崩了堤。
眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦往下掉，砸在程牧昀的衣襟上，晕开一小片一小片的湿痕。
到后来，连压抑的呜咽都忍不住溢了出来，哭得肩膀一抽一抽的。
程牧昀心像被狠狠揪了一把，猛地将她的脑袋按在自己怀里，紧紧箍住。
是他，都是他，非要把这些血淋淋的可能摆在她面前，让她承受这份委屈与恐惧。
明明舍不得让她受半分委屈，此刻却只能眼睁睁看着她在自己怀里哭得喘不过气。
他在心里狠狠骂自己：我真该死啊！
他抬起手，一下一下轻轻拍着许灼华的后背，声音里带着自己都没察觉的颤抖，努力想让语气轻松些：“别哭了，你看我这么厉害，成功的几率其实大得很，不是吗？我们有东州军做后盾，有东行南线这条关键通路，还有陈鹤德他们这些信得过的弟兄，萧梧新也能帮上大忙，这么多助力在，成功还不是易如反掌？”
许灼华的哭声低了些，却还是压抑着，双手反而更紧地抱住他的腰，像是要把自己嵌进他的身体里。
程牧昀感觉到怀里人的依赖，心头一暖，继续柔声哄着：“更何况，我还有你这个什么都知道的妻子在身边，有你给我出主意、做后盾，这赢面简直大到没边了。”
怀里的人似乎被这话逗得缓过一点神，许灼华吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音。
忽然，她踮起脚尖，凑到程牧昀的锁骨处，张开嘴，带着点泄愤似的，轻轻咬了一口。
那力道不重，更像是带着委屈的撒娇。
“程牧昀，”她抬起泪眼，声音带着哭腔，却透着一股不容置疑的坚定，“我命令你，必须拼尽全力去赢！否则，我绝对不会去给你上坟，一次都不会去看你！就算是在奈何桥上碰见了，我也绝对、绝对不会认你！”
程牧昀任由她咬着，非但不疼，反而觉得那点力道像是带着某种承诺，让他心头滚烫。
他将手臂收得更紧，几乎要将她揉进骨血里，声音低沉而郑重：“收到，保证完成任务。”
许灼华松开牙关的动作轻得像一片羽毛落下，方才带着气性的咬噬陡然化作缠绵的舔舐。
舌尖温柔地扫过他锁骨处那片被吮出浅红印记的肌肤，带着点小心翼翼的试探，又藏着难以言说的眷恋。
温热的触感一路向上，掠过颈间跳动的脉搏，那是他鲜活存在的证明，让她忍不住多停留了片刻，直到抵达线条清晰的下颌，最后轻轻覆上他的嘴唇。
那吻起初是轻柔的，带着泪后的微咸，渐渐地，便染上了孤注一掷的炽热。
程牧昀的心像是被投入了一颗火星，瞬间燎原。
他低笑一声，不等她反应，便伸手稳稳地横抱起她。突如其来的悬空感让许灼华惊得轻呼出声，下意识地攥紧了他胸前的衣领，指节都泛了白，脸颊却不受控制地泛起红晕。
男人低头看着她，眼底盛着碎钻般的星光，笑意里带着势在必得的温柔：“今晚，你跑不了了。”
许灼华仰头望进他滚烫的眼眸，心头那点因离别预感而起的酸涩，忽然被这刻的缱绻冲淡了些。
她抬手勾住他的脖颈，主动凑上前，在他唇上印下一个轻吻，声音带着点破釜沉舟的娇媚：“不跑。”
顿了顿，她迎上他愈发深邃的目光，一字一句道：“任君采撷。”
夜色如浓稠的墨汁，将窗外的喧嚣尽数吞没，只余下室内暧昧流淌的呼吸声。
程牧昀将许灼华轻放在床榻上，锦被滑落，露出她肩头细腻的肌肤，在昏黄的灯光下泛着柔和的光晕。
他俯身靠近，鼻尖蹭过她的鬓角，带着清冽气息的呼吸拂在她耳廓，引得许灼华微微瑟缩，却又下意识地往他怀里靠了靠。
程牧昀的手轻轻覆上她的腰，指尖带着薄茧，划过衣料时带来细微的痒意。
他没有急着做什么，只是用指腹细细摩挲着那片温热的肌肤，像是在描摹一件稀世珍宝。
许灼华的呼吸渐渐乱了，脸颊泛起绯色，眼睫轻轻颤抖着，不敢去看他眼底翻涌的情潮。
他低笑一声，声音喑哑得像是浸了蜜，带着蛊惑人心的力量。
许灼华把脸埋得更深，鼻尖抵着他的胸口，能清晰地听到他沉稳有力的心跳，一下一下，敲在她的心尖上。
她抬手环住他的脖颈，将他拉得更近，唇瓣不经意间擦过他的下颌，带着点笨拙的主动。
程牧昀眸色一深，低头攫住了她的唇。
这个吻不同于方才的轻柔，带着压抑许久的炽热与急切，辗转厮磨间，仿佛要将彼此都揉进骨血里。
许灼华的手渐渐收紧，抓着他后背的衣料，指节泛白，却在他愈发深沉的吻里，慢慢放松了紧绷的身体，任由自己沉溺在这片刻的温存里。
月光透过窗棂，洒下一地碎银，映着交缠的身影，将时间拉得漫长而缱绻。