接下来的日子，雷诺阿每天坚持喝淫羊藿酒、涂关节，关节炎的症状越来越轻，他的画笔也越来越流畅。之前停滞的《莫奈花园的睡莲》，不到一周就完成了，画布上的睡莲，花瓣沾着水光，水面倒映着天空的蓝和岸边的绿，连莫奈来看了都忍不住赞叹：“雷诺阿，你的画笔好像有了阳光的温度，比以前更有生命力了！”

雷诺阿笑着指了指桌上的陶瓮：“是皮埃尔的东方仙草帮了我，它不仅治好我的关节炎，还让我感受到了一种新的光——来自东方的、带着草木温度的光。”他决定，要把这株仙草画进画里，让更多人看见，这跨越山海的草本，如何为蒙马特的艺术注入新的灵魂。

第三卷光韵生发：藿与莲并置

一个清晨，雷诺阿带着画具，来到皮埃尔的草药摊。皮埃尔正在整理草药，淫羊藿的叶片上沾着晨露，叶背的金斑像撒了把碎星。“皮埃尔先生，我想画这株草。”雷诺阿打开画夹，取出炭笔，“我想把它和莫奈的睡莲放在一起，您觉得可行吗？”

皮埃尔愣了一下，随即笑着点头：“当然可行！这草带着东方的山野气，睡莲有西方的水韵，放在一起，就像蒙马特的风遇见中国的雨，肯定很美。”他从竹篮里取出一束新鲜的淫羊藿，递给雷诺阿，“您拿回去画，注意叶背的金斑，要在阳光下画才显质感——我祖父说，中国的画家画这草，会用金粉调在颜料里，让金斑像真的会发光。”

雷诺阿带着淫羊藿回到画室，将它插在一个青瓷瓶里，放在画架旁，旁边摆着之前画睡莲的画布。他坐在画架前，观察着淫羊藿的形态——三枝茎秆挺拔，每枝顶生九片叶子，叶片边缘带着细微的锯齿，晨露落在叶尖，像珍珠一样晶莹。

他开始构思画面：前景是淫羊藿，叶背的金斑要用掺了金粉的油彩，让阳光落在上面时能反射出温暖的光；中景是莫奈花园的睡莲，水面的光影要和淫羊藿的金斑呼应，像两者在互相映照；背景呢？雷诺阿忽然想起皮埃尔在草药摊调配草药的身影——那个戴着旧草帽、沾着草屑的身影，不正是东西方智慧交融的最好象征吗？

雷诺阿调好颜料，先画淫羊藿的茎秆，用赭石色加少量金色，让茎秆带着温润的质感；再画叶片，正面用深绿色，背面掺了金粉，一笔笔描绘，叶背的金斑在阳光下闪烁，像有生命一样；接着画睡莲，蓝紫色的花瓣沾着水光，水面倒映着淫羊藿的影子，仿佛这株东方仙草就生长在莫奈的花园里。

画到背景时，雷诺阿特意用柔和的笔触，画了皮埃尔的身影：他坐在小木凳上，手里拿着陶碗，正在调配草药，阳光落在他的围裙上，草屑在光里飞舞。“这株来自中国的植物，让画笔拥有了阳光的温度。”雷诺阿轻声念着，提笔将这句话写在画框下方——这不仅是对草药的赞美，更是对实践智慧的致敬。

第四卷画成传韵：藿影映巴黎

雷诺阿用了半个月，终于完成了这幅《东方仙草》。画中的淫羊藿，三枝九叶在阳光下舒展，叶背的金斑像撒了把被阳光晒暖的碎钻；莫奈的睡莲在水面绽放，蓝紫色的花瓣倒映着淫羊藿的影子，仿佛两者在同一个时空里呼吸；背景里的皮埃尔，身影柔和得像蒙马特的雾，却带着草药的坚定力量。

他把画挂在画室最显眼的位置，邀请莫奈、德加等印象派画家来看。莫奈站在画前，盯着淫羊藿的金斑，忍不住感叹：“雷诺阿，你把东方的光，揉进了巴黎的色彩里——这金斑的质感，像中国瓷器上的描金，太妙了！”德加则注意到背景里的皮埃尔：“这个草药师的身影，让这幅画有了生活的温度，不再只是风景，而是人与草木的对话。”

皮埃尔也来看了画，当他看到自己的身影出现在背景里，又看到画框下方的题注，眼眶忽然湿润了：“雷诺阿先生，您不仅画了草，还画了它的故事——从中国的山野，到蒙马特的街角，这草终于有了属于它的画。”雷诺阿笑着说：“是这草给了我灵感，它不仅治愈我的身体，还治愈了我的艺术困境——实践出来的智慧，永远比空想更有力量。”

很快，《东方仙草》在蒙马特的小画廊展出，引起了评论家的注意。有评论家写道：“雷诺阿的这幅画，将东方草本与西方睡莲并置，背景中的草药师身影，是东西方智慧交融的象征——这株来自中国的淫羊藿，带着民间实践的温度，为印象派注入了新的灵魂，也让巴黎看到了跨越山海的草本传奇。”

展出结束后，雷诺阿把画送给了皮埃尔，皮埃尔却摇着头拒绝了：“先生，这画该留在更多人能看到的地方，让更多人知道，草木的智慧，不分东方西方，不分艺术与生活。”后来，这幅画被奥赛博物馆收藏，画框下方的题注，至今仍在向每一个参观者诉说：1885年的蒙马特，一株东方仙草，如何为画笔带来阳光的温度，如何让实践的智慧，在色彩里永恒。

雷诺阿站在博物馆的窗前，望着蒙马特的方向，手腕灵活地转动着——他知道，这株淫羊藿的故事，还没结束。它会在画里，在草药摊的竹篮里，在巴黎的阳光里，继续生长，继续传递着源于生活、高于生活的智慧，继续为每一个需要它的人，带来温暖与光韵。