储藏室的角落里,渐渐堆起了剪好的泽泻叶片和刻好的天花粉碎片。夕阳透过窗户照进来,把大家的影子拉得很长,空气中除了消毒水的味道,还混进了泽泻的清苦和天花粉的微甘——那是属于她们的,独特的“创作香”。
第三回匠心雕琢情意渐浓
春节前夕,医院里的年味越来越浓,护士们的贴画也渐渐有了雏形。林岚带着大家,把剪好的泽泻叶一片一片拼在心形的框架上,叶片的边缘相互咬合,像无数双手紧紧握在一起。“这片要再往左一点,”她指挥着小张,“你看,这样弧度才自然,像心跳的起伏。”
最难的是处理天花粉。它质地坚硬,又容易碎裂,稍不注意就会刻坏。护士小王的手在一次抢救病人时被玻璃划伤过,不太灵活,可她偏要负责最精细的部分——在天花粉上刻“用心服务”四个字。“病人总说咱们的服务暖人心,这几个字必须刻好。”她戴着放大镜,手指微微颤抖,刻坏了三块才成功。
有天夜里,抢救室收了个糖尿病酮症酸中毒的病人,高热、烦躁,嘴里不停喊着“渴”。林岚带着护士们忙到凌晨,等病人情况稳定下来,回到储藏室时,发现小王还在灯下刻天花粉。“你看,这个‘心’字的卧钩,像不像咱们给病人喂水时的勺子?”小王举起刻好的字,眼里布满血丝,却闪着光。
贴画的背景,她们想用中药渣做底色。每天从药房收集来的药渣,晒干后带着深浅不一的褐色,像一幅天然的水墨画。护士们把药渣一点点粘在底板上,有黄芪的切片,有当归的碎末,还有丹参的红紫色小块。“这些都是治病的药,混在一起,就像咱们科室里的各种病人,虽然病不同,但咱们的心意是一样的。”林岚说。
那个肾病综合征的小男孩,已经能下床走路了。他常溜达到储藏室门口,看护士们忙活。“姐姐,你们在做什么呀?”“我们在做一颗‘药心’,”小孟笑着说,“等做好了,就挂在病房走廊里,让大家都能看到希望。”小男孩似懂非懂,却从家里带来了自己折的纸星星,非要粘在贴画的角落里,“这样就更亮了!”
除夕那天,贴画的最后一片泽泻叶被粘了上去。心形的轮廓饱满而生动,泽泻叶的翠绿像生命的底色,天花粉的雪白像散落的星光,中药渣的褐色则沉淀出岁月的厚重。护士们看着成品,忽然都红了眼眶——这哪里是贴画,分明是她们无数个日夜的坚守与温柔。
第四回初展风华医心共鸣
大年初一,《用心服务》贴画被挂在了住院部的走廊尽头。阳光透过窗户照在上面,泽泻叶的纹路清晰可见,天花粉的星点闪着微光,路过的病人和家属都忍不住停下脚步。
“这是用中药做的?真好看!”一个患高血压的老奶奶,拄着拐杖凑近了看,“我认得这个叶子,我水肿的时候,医生就给我开泽泻,喝了真管用。”她的女儿掏出手机拍照:“妈,这上面还有‘用心服务’四个字呢,难怪护士们对您那么好。”
那个肾病综合征的小男孩,拉着妈妈的手站在贴画前,指着自己粘的纸星星:“妈妈你看,那是我放的!护士姐姐说,这是‘希望之心’。”他的水肿已经完全消退,脸色红润,眼睛里的光比纸星星还亮。
医生们也被这幅贴画打动了。内科主任看着贴画,对林岚说:“你们这是把咱们中医的‘治未病’和护理的‘人文关怀’融在一起了啊。泽泻化解病痛,是‘治已病’;天花粉注入希望,是‘治未病’,用心服务,就是最好的‘药’。”
贴画的消息很快传遍了医院。宣传科的干事来拍了照片,说要参加市里的中医药文化活动。护士们起初没在意,她们做这个,本就不是为了获奖。可渐渐的,越来越多的人来打听这幅贴画的故事,有其他科室的护士,有医学院的学生,还有来参观的外国友人。
“你们用草木做图腾,比任何雕塑都有力量。”一位研究医学伦理的教授说,“泽泻和天花粉,本是治病的药,可在你们手里,变成了沟通心灵的桥。这才是医学最美的样子。”
林岚把大家召集起来,看着墙上的贴画:“不管能不能获奖,咱们做的这件事,已经有了意义。”她指着心形中间的那片泽泻叶,“你看它,多像咱们每个人的岗位,平凡,却不可或缺。”阳光照在护士们的白大褂上,也照在贴画的“心”上,温暖得像一场永不落幕的春天。
(上卷终)