秋分前夕，西郊泵站的地下，如同吞了一万头草泥马，闷响持续不断，让人心里直犯嘀咕。

埋在地下的七只共鸣罐也不安分了，齐刷刷地开始震颤，原本光滑的罐身，像是被岁月这把杀猪刀划过，裂开一道道细纹，渗出乌漆嘛黑的液体，那颜色，像极了熬夜党的黑眼圈。

老片警郑卫东一听这动静，顿时急了，撸起袖子就要启动应急响应。

“卫东叔，等等！”于佳佳眼疾手快，一把拦住他，这老同志，还是这么风风火火。

她深吸一口气，从工具箱里小心翼翼地捧出赵工埋下的那只“根脉永续”罐——这可是个宝贝，不到万不得已，不能轻易示人。

于佳佳屏气凝神，将陶罐稳稳地放在震源正上方。

奇迹发生了！

原本混乱的震动，像是被驯服的野马，瞬间变得规律起来，咚、咚、咚……一下一下，如同心脏跳动，又像是谁在轻轻叩门，节奏感十足。

一旁的姚小波也没闲着，他迅速架起录音设备，将这诡异的“心跳”录了下来，导入频谱分析软件。

当分析结果出现在屏幕上时，姚小波直接惊掉了下巴。

这频谱，这节奏……竟然与当年“夜叩井盖会”录音中的忏悔节奏，完全一致！

他猛地抬头，望向黑黢黢的管廊深处，仿佛看到无数沉默的双手，正在地底轻轻拍打着冰冷的混凝土，一下又一下，单调却又充满压迫感。

“佳佳姐，这声音……”姚小波的声音有些发颤。

“夜叩井盖会”的录音，那是尘封在历史里的回声，是老一辈建设者用双手和汗水谱写的城市乐章，本该安安静静地躺在博物馆里，如今却在这地底深处，以如此诡异的方式复活，让人毛骨悚然。

于佳佳强压下心头的恐惧，定了定神，对着郑卫东和姚小波说道：“现在不是害怕的时候，我们必须搞清楚，这声音到底是什么，又想告诉我们什么。”

“我总觉得，地底深处有什么东西要出来了，”郑卫东狠狠掐灭烟头，吐出一口浓烟，语气凝重得像是要打一场硬仗，“这帮老家伙，年轻时候就跟地打交道，没准真能听懂地底下的‘悄悄话’。”

说罢，他抄起对讲机，呼叫指挥中心：“呼叫林局，呼叫林局，我是老郑，请求支援！城南泵站，情况紧急！”

没过多久，几辆警车呼啸而至，刺眼的警灯划破夜空，打破了这片区域的宁静。

林志远从车上下来，冷峻的脸上看不出任何表情，但熟悉他的人都知道，这位危机处理专家越是沉默，就代表情况越发严峻。

“什么情况？”林志远走到于佳佳面前，言简意赅地问道。

于佳佳迅速将情况汇报了一遍，包括诡异的地下“心跳”、与“夜叩井盖会”录音的关联，以及老片警郑卫东的直觉。

林志远听完，眉头紧锁，他抬头看了看天上的月亮，又低头看了看脚下的土地，沉声说道：“不能排除人为因素，也不能忽视历史经验，必须双管齐下。”

他果断下令：“老郑，你带人封锁现场，疏散周围群众！小姚，你继续分析音频数据，务必找出其中的规律！于佳佳，跟我走，去会会那帮‘老骨头’！”

一行人马不停蹄地赶往城南老旧片区。

深夜的城南，如同一个沉睡的巨人，在黑暗中发出阵阵鼾声。

老旧的居民楼里，只有零星几户亮着灯，昏黄的光芒透过窗户，投射在斑驳的墙面上，显得格外寂寥。

当他们来到那口引发骚动的井盖旁时，却发现这里空无一人。

“人呢？”郑卫东环顾四周，一脸疑惑，“难道是听到风声，跑路了？”

于佳佳摇了摇头，她走到井盖旁，蹲下身子，仔细观察着地面的痕迹。

“不对劲，”于佳佳指着地面上几处细微的泥土痕迹说道，“他们不是跑了，而是去了更隐蔽的地方。”

林志远眼神一凛，立刻意识到于佳佳的意思。

“跟上！”林志远一声令下，众人沿着泥土痕迹，一路追踪。

七拐八绕之后，他们来到了一座废弃的泵站。

这座泵站建于上世纪六十年代，曾经是城南的重要供水枢纽，但随着城市发展，新的供水系统取代了它，这里也逐渐被废弃，成为了一个被人遗忘的角落。

锈迹斑斑的铁门紧锁着，透过门缝，可以看到里面杂草丛生，一片荒凉。

林志远没有犹豫，直接抬脚踹开了铁门。

“砰”的一声巨响，在寂静的夜里显得格外刺耳。

众人鱼贯而入，手电筒的光芒扫过泵站内部，照亮了那些尘封已久的机器设备。

空气中弥漫着一股浓烈的铁锈味和霉味，让人感到压抑和不适。

突然，一阵断断续续的歌声，从泵站深处传来，打破了这片死寂。