豆大的雨点密集地砸落，打在瓦片上、树叶上、泥土上，发出震耳欲聋的噼啪声。顷刻间，天地间白茫茫一片，水汽蒸腾，视线被模糊。狂风卷着雨鞭，抽打着小镇坑洼不平的街道，积水迅速蔓延，浑浊的泥水裹挟着垃圾和落叶，在低洼处打着旋涡。

镇中心，唯一一条还算热闹的商业街旁，李小花正蜷缩在一家店铺狭窄的屋檐下。雨水被狂风斜扫进来，打湿了她单薄的裤腿和那双破旧的塑料凉鞋。她面前的地上，铺着一大块洗得发白的旧塑料布。塑料布上，整整齐齐地摆放着她所有的“商品”：

一摞摞用旧挂历纸仔细包好封面的高中教辅资料和习题集，虽然书页泛黄卷边，但里面密密麻麻写满了她娟秀工整的笔记和解题思路；

几本她视若珍宝、反复阅读过的旧文学名着，边角磨损得厉害；

还有一些她利用课余时间，一笔一画抄录整理的、针对卧牛山中学各科薄弱环节的“学霸笔记”手抄本，字迹清秀工整。

塑料布的四角，用捡来的小石块压着，防止被狂风吹走。旁边，立着那块被雨水打湿、字迹更加模糊的硬纸板牌子：“筹款修路，积德行善！”那个铁皮饼干盒做的捐款箱，放在牌子旁边，里面只有寥寥几张皱巴巴的毛票和几个硬币。

李小花蹲在湿冷的台阶上，双臂紧紧环抱着膝盖，试图汲取一点微薄的暖意。雨水顺着屋檐哗哗流下，在她面前形成一道水帘。她沙哑的叫卖声，在这震耳欲聋的暴雨声中，显得如此微弱，如此徒劳：

“旧书…旧笔记…便宜卖了…给山里修路筹钱…”

“笔记很全…重点难点都有…”

“叔叔阿姨…帮帮忙…”

偶尔有撑着伞的路人匆匆经过，溅起的泥水打在她的塑料布边缘。有人瞥一眼她湿漉漉的头发和单薄的衣衫，眼中掠过一丝同情，但脚步并未停留。也有人皱着眉头，嫌恶地绕开，仿佛怕沾染上她的贫穷和麻烦。一个穿着时髦的年轻女孩，打着精致的蕾丝花边雨伞，好奇地凑过来看了一眼塑料布上的旧书，撇撇嘴：“都什么年代了还看这种破书？电子资料多方便！”说完，踩着高跟鞋，噔噔噔地快步离去，溅起的泥点落在李小花的裤脚上。

李小花默默地低下头，用袖子擦了擦溅到脸上的泥点，继续用她那几乎被雨声淹没的沙哑声音叫卖着。雨水顺着她的发梢滴落，混着汗水流进脖颈，冰冷刺骨。她看着捐款箱里那少得可怜的钱，又看看那条被暴雨蹂躏得更加泥泞不堪、几乎无法行走的街道尽头——那是通往卧牛山的方向，那条断掉的路还在等着。一股巨大的无助感，像冰冷的潮水，几乎要将她淹没。

就在此时，一辆银灰色的、线条流畅的豪华跑车，如同离弦之箭，轰鸣着引擎，从街道另一头疾驰而来。车轮碾过路面深深的积水坑，发出巨大的哗啦声！

浑浊肮脏的泥浆水，如同愤怒的喷泉，猛地向道路两旁激射而起！其中一股，带着强大的冲击力，不偏不倚，狠狠地泼向了蜷缩在屋檐下的李小花！

冰冷的、带着垃圾腐臭味的泥水，劈头盖脸地浇了她一身！头发瞬间湿透，泥浆顺着脸颊、脖颈往下流淌，糊住了眼睛，灌进了衣领。那件洗得发白的旧蓝布褂子，顷刻间被染成了肮脏的土黄色，紧紧贴在身上，冰冷刺骨。她面前塑料布上的旧书、笔记，也被溅上了一片片污浊的泥点。那个铁皮捐款箱，更是被泥水冲得歪倒在一边，里面那几张可怜的毛票湿漉漉地贴在箱底。

跑车丝毫没有减速，引擎的轰鸣声在暴雨中迅速远去，只留下一道嚣张的水痕和刺鼻的尾气。

李小花僵在原地，像一尊瞬间被泥浆浇铸的雕塑。泥水顺着她的头发、脸颊、下巴不断滴落，在脚下积起一小滩浑浊的水洼。她甚至忘了去擦，只是呆呆地、透过模糊的泥水和泪水，看着那辆跑车消失的方向。

车尾灯一闪而过的瞬间，她看清了车尾一个炫目的、闪电形状的金属车标，还有一个张扬的跑车俱乐部贴纸——那是周强的车。

冰冷的泥水浸透了单薄的衣衫，寒意如同毒蛇，瞬间钻入骨髓，让她控制不住地剧烈颤抖起来。牙齿咯咯作响。塑料布上，那些她视若珍宝的旧书和凝聚了无数心血的笔记，在泥点的玷污下，显得如此狼狈，如此廉价。捐款箱歪倒在地，像一张无声嘲笑的嘴。硬纸板牌子上，“筹款修路”四个字，被泥水彻底糊住，只剩下模糊的一团污迹。

巨大的屈辱、冰冷的绝望、还有那深入骨髓的无助感，如同这倾盆的暴雨，将她彻底浇透、淹没。她再也支撑不住，身体晃了晃，靠着冰冷的墙壁，慢慢地滑坐下去，蜷缩在湿漉漉、肮脏的台阶上。她把脸深深地埋进沾满泥浆的膝盖里，瘦弱的肩膀在暴雨的喧嚣中，无声地、剧烈地耸动着。震耳欲聋的雨声，淹没了她压抑的呜咽。

---

同一场暴雨，也疯狂地抽打着城郊一家规模颇大的砂石厂。

厂区里机器轰鸣，几座巨大的砂石料堆如同灰色的山丘，在暴雨中显得更加冷硬。浑浊的泥水在厂区坑洼的地面上肆意横流。空气中弥漫着粉尘、柴油和湿石头的混合气味。

赵建国推着一辆除了铃铛不响、其他地方都嘎吱作响的老旧二八自行车，深一脚浅一脚地踩在泥水里，艰难地走进厂区简陋的办公室。他身上那件灰色的旧夹克早已湿透，紧紧贴在身上，雨水顺着花白的头发往下淌，脸上也沾满了泥点，眼镜片上全是水雾，狼狈不堪。

办公室的门敞开着，里面烟雾缭绕。一个身材粗壮、穿着沾满油污工装裤、敞着怀露出浓密胸毛的中年男人——砂石厂的刘老板——正跷着二郎腿，叼着烟，和几个同样满身灰土的工人围着一张小方桌打牌。桌子上散乱地放着扑克牌、花生壳和几个空啤酒瓶。

“刘老板！”赵建国抹了一把脸上的雨水，提高声音喊道。

刘老板抬起头，眯着眼打量了一下门口这个浑身湿透、狼狈不堪的老头，眉头皱起，有些不耐烦：“谁啊？啥事？没看忙着呢吗？”

“我是卧牛山中学的老师，赵建国。前几天跟您电话联系过的，关于我们那边被洪水冲垮的路…”赵建国喘着气，努力让自己的声音清晰。

“哦！修路那个事啊！”刘老板像是想起来了，但态度依旧散漫，他弹了弹烟灰，吐出一口浓烟，“电话里不都说清楚了吗？你们那点量，又急，还要求按成本价？老赵啊，不是我说你，这年头，厂子也要吃饭，工人也要发饷，哪有这么做生意的？成本价？我喝西北风去啊？”

“刘老板！”赵建国上前一步，雨水顺着裤管滴落在地面，洇开一小片深色，“您听我说！那条路是山里十几个村子上千口人唯一的出路！现在路断了，孩子们上不了学，山货运不出来，病人出不去，眼看就要开学了，真的等不起啊！我知道您有难处，但恳请您看在孩子们、看在乡亲们实在走投无路的份上，帮一把！就按我们之前电话里说的，按成本价，先赊一部分料给我们，等上面拨了款，或者乡亲们凑到钱，一定第一时间还上！我赵建国用这几十年的教龄和人格担保！”他的声音带着急切的恳求，甚至有一丝不易察觉的颤抖。

刘老板叼着烟，斜睨着赵建国，看着他湿透的旧夹克，看着他沾满泥点的破自行车，看着他脸上深刻的皱纹和花白的头发，还有那眼镜片后急切而真诚的眼神。牌桌上另外几个工人也停下了手里的牌，好奇地看着这一幕。

办公室里陷入短暂的沉默，只有外面暴雨的喧嚣和机器的轰鸣。

刘老板嘬了最后一口烟，把烟屁股狠狠摁灭在满是油污的桌面上，发出“滋”的一声轻响。他推开椅子，站起身，走到赵建国面前。一股浓重的汗味和烟味扑面而来。

他上下打量着赵建国，目光在他湿透的裤腿和沾满泥浆的鞋子上停留了片刻，又落在他那张被雨水和岁月刻满风霜的脸上。半晌，他粗声粗气地开口，语气缓和了一些，却带着一种混迹江湖的老练和不易察觉的算计：

“赵老师…啧，看你这把年纪，这大雨天的，推个破车跑这么远…不容易。”他拍了拍赵建国的肩膀（赵建国能感觉到他手掌的粗糙和力量），“行吧！我老刘也不是铁石心肠的人。冲你这份心，冲山里那些娃娃…这活儿，我接了！”

赵建国浑浊的眼睛瞬间亮了起来，如同溺水的人抓住了浮木：“真的？太感谢您了刘老板！太感谢了！”

“先别急着谢！”刘老板摆摆手，打断他，脸上露出一丝生意人的精明，“料，按成本价给你，没问题！但是——”他加重了语气，“运费得你们自己想办法！我厂里的车，跑一趟你们那山路，损耗大着呢！还有，只能赊给你们基础的石料和沙子，水泥这种硬通货，得现钱！或者…你们有别的抵押也行？”他目光扫过赵建国那辆破自行车，意思不言而喻。

“运费…水泥…”赵建国的心又沉了一下，但他知道这是对方能做出的最大让步了。他咬咬牙，“行！运费我们自己想办法！水泥…水泥我们尽量自己筹钱！石料和沙子能先赊给我们，就是天大的恩情了！刘老板，我…我代表卧牛山的乡亲们，谢谢您了！”他深深地弯下腰，鞠了一躬。雨水顺着他花白的头发滴落在地。

刘老板看着眼前这个浑身湿透、为了山里人卑躬屈膝的老教师，眼神复杂地闪动了一下。他转身走到办公桌旁，从抽屉里翻出一本油腻腻的笔记本和一支圆珠笔，刷刷写了几笔，然后“嗤啦”一声撕下一页，递给赵建国。

“喏，拿着！这是按成本价算的石料和沙子数量，还有我签的字。你拿着这个去仓库找老张头，他会给你安排装车。运费和水泥钱，你们自己抓紧！”他又补充了一句，“这价，真是看你的面子！换了别人，门儿都没有！记住了啊！”

赵建国用颤抖的、同样沾着泥水的手，接过那张油腻的纸条，如同捧着稀世珍宝。纸条上潦草地写着一串数字和刘老板歪歪扭扭的签名，还有一行小字：“按成本价结算，运费自付，水泥另算。”

“谢谢！谢谢刘老板！”赵建国连声道谢，小心翼翼地将纸条折好，放进贴身的、唯一还算干爽的衬衣口袋里。冰冷的纸条贴着皮肤，却带来一丝微弱的暖意。

“赶紧回去吧，这雨忒大！路上小心点！”刘老板挥挥手，转身又坐回了牌桌旁。

赵建国再次道谢，推着他那辆嘎吱作响的破自行车，重新冲进了瓢泼大雨之中。风雨瞬间将他吞没，但他的脊背，似乎挺直了一些。那张油腻的纸条，沉甸甸地贴在胸口，那是黑暗中，他用尊严和执着，为绝望的山里人撬开的一道微小的缝隙。风雨如晦，前路泥泞，但至少，有了一线微光。