创造城的枯竭与灵感的迸发

“旋律号”朝着创造城航行时，卡尔正对着一个能绽放“创新火花”的银匣子捣鼓。这银匣子是他从团结湾的“合力广场”换来的，匣子内壁镶着细碎的磷光石，当人冒出新奇点子时，磷光石会迸发出五颜六色的火花，像把想法点燃成烟花；若只会照搬旧例、懒得琢磨新招，火花就会变得黯淡，最后只剩一层灰蒙蒙的光，像蒙着层旧布。卡尔试着改造他的双枪——他琢磨着在枪托上刻几道防滑纹，再给枪管加个简易瞄准镜，银匣子里“噼啪”爆出蓝绿色的火花，像在为他的奇思妙想鼓掌；可当露西说“创造城的人做馒头都得按祖传模具来，换个形状就不敢吃”，他突然泄气“折腾啥呀，老法子用着顺手”，银匣子的火花“噗”地灭了，磷光石蒙上一层灰，看得他直皱眉。

“这破匣子是电子探测器吧？”卡尔用软布擦着银匣子上的灰，“我爷爷说‘脑子活泛才能活得滋润，老守着旧规矩，跟埋在土里的老古董没区别’。上次在团结湾，我们琢磨着用协作树的树枝做新船桨，匣子里的火花亮得能当灯笼，我这顶多算想歇会儿！”

量子火焰林风正用互助海的海水调制“灵感酱汁”——这种酱汁混着“瞎琢磨”的味道，烤出来的肉带着股让人想“换个吃法试试”的新奇劲，闻言嗤笑一声：“就你这‘换个枪套都嫌麻烦’的老顽固样，到了创造城怕是得被当成‘守旧标本’摆在‘老规矩博物馆’里。上次在合力广场，你非说‘打靶就得站着不动’，被艾莉丝用星尘织的移动靶打得找不着北，还是我把银匣子塞你手里‘看看人家的新花样’，忘了？”

“那是……那是我在测试传统姿势的稳定性！”卡尔梗着脖子反驳，却偷偷对着银匣子比划“要是把双枪拆了重组，能不能变成连发的”，匣子里的磷光石“滋”地冒出点火星，像在说“这还差不多”。

艾莉丝的星尘琴流淌出一段带着变奏的旋律，像给老歌填新词，像给旧衣绣新花，像在老路上开条岔道，有传承的厚重，有创新的灵动，有碰撞的惊喜，每个音符都藏着“换个样试试”的雀跃：“创造就像琴弦的变调呀，老调子听久了会腻，变个调门、加个花腔，立马就不一样了。没了创新，就像琴弦总绷在一个音上，听着听着就睡着了。”

他们穿过一片“守旧星云”，星云中的星体亿万年都没变过样子，连旋转的角度都分毫不差，据说里面的彗星拖着的尾巴都得按“祖传轨迹”摆动，谁敢偏离一点就会被其他星“教育”，看得人眼皮打架。创造城终于出现在眼前。这座被称为“巧思之城”的城市，本该像个永远在翻新的万花筒：城市中心的“灵感泉”喷涌着七彩泉水，泉水能让人冒出各种新奇想法——裁缝看见泉水想做会变色的衣服，农夫看见泉水想种方形的西瓜，孩子看见泉水想把风筝做成蝴蝶形状；城里的居民个个是“点子王”，做面包会加新香料，盖房子会设计新样式，连吵架都吵得有新意——“你这方法太老套”“那你说个新招”，吵玩一起琢磨更好的办法，整个城市都飘着“敢折腾”的鲜活气。但此刻，城市像本翻烂的旧书，灵感泉彻底枯竭，泉眼被块刻着“祖宗之法不可变”的石碑堵着，石碑上还贴着各种“老规矩清单”——“衣服必须是灰蓝色”“西瓜只能是圆形”“风筝只能是三角形”；城里的房屋都一个模样，像从一个模子里刻出来的，门窗大小、屋顶坡度都一模一样；居民们穿着灰扑扑的衣服，脸上没精打采，裁缝店里的衣服全是一个款式，连纽扣位置都分毫不差；一个面包师想在面团里加点葡萄干，立刻被旁边的人按住：“老辈人没加过，吃了会出事！”；一个孩子把风筝画成鱼的形状，被父亲抢过来撕了：“瞎画啥，风筝就得是三角形！”

“这地方……比团结湾的自私还让人心里发闷。”露西操控着“旋律号”在灵感泉旁降落，飞船的起落架压到块凸起的石板，旁边立刻跑来个老头：“这石板得按‘光绪年间的角度’摆放，你给压歪了！赶紧弄回去！”

“旋律号”停在灵感泉旁边的“巧思广场”——这里本该是“创意展”，摆满了各种新奇发明，现在却成了“守旧坛”，一个戴着瓜皮帽的“守旧长老”正摇头晃脑地念：“第999条祖训：变则乱，乱则亡，坚守旧制才能保平安；第1000条祖训：创新是妖术，谁学谁败家……”台下的人低着头听，有人打哈欠被旁边的人掐了一把，赶紧坐直了。几个穿着“守旧制服”的“守旧教派督察”正巡逻，制服上印着“复古光荣”，手里拿着“创新检测仪”，能测出“新奇想法的浓度”，超过5%就会被带去“矫正室”，用“老法子才是好法子”的话洗脑。

为首的督察是个干瘦的老头，他的检测仪永远显示“0%灵感”，据说他连走路都得按“祖传步频”，一步迈30厘米，多一厘米少一厘米都得重走，现在正用检测仪对着卡尔扫描，眼皮耷拉着：“检测到‘危险异想’，建议立即背诵祖训一百遍，把怪念头压下去，免得走火入魔。”

“你们……是来搞破坏的吗？”老头说话时背着手，腰挺得笔直，像根老电线杆，他指了指泉眼的石碑，“三个月前，‘守旧教派’来了，他们说‘创新是祸根，老规矩才是救命稻草，瞎折腾只会把日子搞砸’，他们用‘僵化能量’吸干了灵感泉，给每个人发了‘守旧手册’，说‘照着老样子来，准没错’……从那以后，没人敢瞎琢磨了。”

他从怀里掏出个“复古勋章”，上面刻着“最守规矩奖”，据说是因为他“连吃饭都得用一百年前的粗瓷碗，谁敢用新碗就砸了”而颁发的。“我靠这个在城里当上‘规矩王’，”老头抚摸着勋章，得意地说，“上上周有个小年轻想给灵感泉换个新石碑，我骂他‘忘了祖宗’，现在他见了新东西就发抖，你说我是不是在帮他走正道？”

卡尔看着那个被撕了风筝的孩子，孩子蹲在地上，用树枝在土里画鱼的形状，画完赶紧用脚擦掉，怕被人看见。“你们这叫走正道？这叫把人变成不会拐弯的木头桩子！”卡尔气得银匣子在怀里发烫，匣子里的磷光石“噼里啪啦”爆发出一串火花，差点把他的衣襟烧个洞，“我爷爷说‘祖宗规矩是船，不是锚，该划的时候就得划，总拖着锚走不动道’，上次在创造城，哦不，上次在勇气峰，我们用新法子驱散浓雾，匣子里的火花能照亮半座山！光守着老规矩，最后连吃饭都得啃树皮，有啥意思？”

“不是他们不想创新，是‘守旧茧’在固化。”老头的检测仪对着灵感泉，屏幕上跳出无数个“不能变”的波形，像层厚厚的石膏，把“换个样”的念头封得死死的，“守旧教派给每个人的脑子灌了石膏，越想‘新点子’，石膏越硬，最后连‘换个姿势睡觉’都觉得‘不合规矩’。时间长了，灵感泉得不到‘创意能量’的滋养，自然就枯了。”

蒸汽朋克版林风拿出“巧思检测仪”，对着广场扫描，屏幕上的“创新值”像块风化的石头，碎成渣子堆在零刻度，连“换双袜子穿”这种微小的变化都检测不到新意，只有“老样子”“不能改”“祖宗定的”的波段在呆板地重复：“‘创意能量’已经被守旧吞噬了！灵感泉本来能通过‘敢变、敢试的巧思’保持喷涌——你做新样式的衣服，才能吸引顾客；你种新形状的瓜，才能卖个好价钱；你想新玩法，才能活得有意思，这些‘折腾的乐趣’让泉水越来越旺。现在大家把‘变’当成‘错’，把‘守’当成‘对’，连孩子的想象力都要掐灭，泉自然就枯了。”

正说着，灵感泉的石碑突然震动起来，碑上的“老规矩”字裂开，变成无数个“守旧影子”——有人摇头晃脑念祖训的样子，有人撕新东西的样子，有人训斥创新者的样子，这些影子像无形的模具，想把所有人都压成一个形状，连说话的腔调都得一样。干瘦老头的“守旧手册”突然自己合上书页，死死夹住他的手指，他第一次慌了神，想掰开却被影子按住，嘴里喊“怎么回事，规矩不该咬人”。

果然，那个加葡萄干的面包师被影子缠住，他刚把葡萄干撒进面团，就被几个守旧督察按住，强行把面团扔进垃圾桶，骂他“败坏门风”；那个想换石碑的小年轻路过广场，看到长老在念祖训，赶紧低下头，沿着墙根走，生怕被注意到；有人家的织布机坏了，明明换个新零件就能修好，却非要找“祖传修法”，折腾了三天还是转不动，织布工坐在地上叹气：“老法子也不是万能的啊。”